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A 

început 


Am trăit povestea cu tunelul...luminiţa. E altfel decât atunci 
când ieşi din peştera lui Platon, nu te orbeşte nimic ci priveşti - 
poate doar mie mi se întâmplă - lumea cu multă curiozitate. Ca un 
sceptic ce nu îşi face iluzii să cunoască adevărul, să judece binele 
şi răul. Scepticismul a dat naştere empirismului, parcă aşa anunţă 
Sextus Empiricus. Lumea ce o văd mi se pare foarte empirică şi 
pragmatică, dar mai ales cinică. Am impresia că a învins 
Nietzsche, un anume Nietzsche adolescentin, de dincolo de bine şi 
de rău; ce-i drept combinat cu sloganurile ditirambice ale unei 
anumite forme a democraţiei. Oricum merită să priveşti înjur mai 
ales când nu ai ceva mai bun de făcut. Au trecut vremile când la 
noi, în Europa, se murea pentru o idee şi lumea credea sau spera că 
viaţa trebuie să aibă un rost. Mulţi din cei ce eram pe atunci au 
murit, alţii s-au convertit. Nici nu mă bucur, nici nu mă înspăimânt 
de ceea ce văd. Ca Ulise prin insule. 



I 


Ce ar fi fost şi cum ar fi fost povestea lui Candid dacă la 
sfârşit nu s-ar fi apucat să-şi lucreze grădina în stil masonic? 

Faustul lui Goethe, partea a doua, în stilul său baroc rococo 
este o piesă integral alchimică, spune Jung. Şi în final, masonică, 
spun alţii. Complet lipsită de viaţă, afirmă ceilalţi. E oare Faust 
unul din personajele arhetipale ale Europei, la fel ca Don Quijote, 
Don Juan, Hamlet, Oblomov şi alţii? 

* 

* * 

Joi, 3 iulie 2008, discuţie în cerc restrâns cu Norman 
Sartorius (fost director al Diviziei OMS de psihiatrie timp de 20 de 
ani, fost preşedinte al Asociaţiei Mondiale şi Europene de 
Psihiatrie): Psihiatria comunitară pe care vreţi să o dezvoltaţi acum 
în România scade în interes în plan mondial după ce peste 40 de 
ani a fost în top. De ce? în primul rând costă mult şi nu e prea 
convingătoare la bilanţul cost beneficiu. De un singur caz ar trebui 
să se ocupe prea multe personae pentru mult timp; şi sunt aşa de 
mulţi bolnavi. Apoi, lumea e în mişcare, nu are sens să te ocupi 
mult de sectoare şi de a trata cazul cât mai aproape de locul său de 


5 



habitat, românii se duc la lucru în Italia şi Spania, ungurii şi 
germanii dar şi americanii călătoresc mult. Iar într-un loc, într-un 
oraş, vin mereu oameni de pretutindeni care apoi pleacă mai 
departe: în sfârşit, lumea e aşa de diversă încât foarte greu poţi să 
tratezi cazurile altfel decât standard...” 

/V 

întrebare: ce-i de făcut în România în condiţiile indiferenţei 
Ministerului Sănătăţii şi a tuturor autorităţilor faţă de psihiatrie? 
Răspuns: “Să luptaţi necontenit, neaşteptând să vă înţeleagă cineva 
uşor sau să primiţi vreo recompensă. Dacă un ministru al sănătăţii 
ar fi aşa încât să aibe de la început înţelegere pentru psihiatrie ar 
zbura în cinci minute din postul său. Odată, în Irak, am întâlnit un 
serviciu de psihiatrie ce funcţiona bine când în toată ţara lucrurile 
stăteau prost. Cum? Managerul mi-a răspuns : “Eu sunt un foarte 
bun musulman. Un bun musulman se închină zilnic de 5 ori la 
Mecca, eu mă închin de 15 ori pe zi în faţa autorităţilor”. Şi să 
luptaţi fără încetare, deci mult timp. Pentru aceasta e nevoie de 
mereu noi generaţii de luptători. Să creşteţi tineri capabili de 
dăruire. Şi ce-i dacă o bună parte din ei după ce s-au format pleacă 
în străinătate iar cealaltă parte caută mereu munci bine retribuite. 
Faceţi aşa ca din zece să rămână totuşi un luptător sau unul din 30 
sau din 50. Câte unul, în fiecare loc, în fiecare an sau la doi, trei 
ani, e deja ceva important. Creşteţi generaţii de luptători”. 
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* 

* * 

3 mai 2007. Roma. Congres de tulburări afective. Contează 
nu doar boala ci şi temperamentul. Dacă eşti un hipertim jovial şi 
sociabil, un Falstaff să zicem, când faci un episod depresiv clinic 
se zice că ai o tulburare afectivă bipolară “de tip trei”. La fel ca la 
greci unde pe lângă mania furioasă a lui Didid Diomede medicii 
puneau şi diagnosticul de diateză sau hexis sangvinic sau coleric. 

* 

* * 

Termele lui Caracala, cu grandoarea lor, probabil se vedeau 
din primii sateliţi, aşa cum se zice despre zidul chinezesc. Romanii 
erau obsedaţi de pătrat şi de linia dreaptă, de băi şi de spălat. Pe 
unde s-au dus au căutat izvoare termale şi au construit băi, ca la 
Herculane şi Geoagiu. Probabil că împreună cu avangarda 
legiunilor mergea şi un specialist căutător de ape. Se spălau cu 
nemiluita, de agresivi, obsesivi şi vinovaţi ce se simţeau. Roma 
quadrata abia întemeiată e sfinţită prin fratricid. Iar Romulus 
rămâne în cetate, nu fuge ca şi Cain la est de Eden. Se spălau 
mereu, ca Lady Macbeth după crimă, ca şi Pilat din Pont când o 
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aproba, ca şi obsesivii chinuiţi de ablutomanie. Aveau mereu 
nevoie de apă, făceau apeducte absurde şi măreţe ca cel din 
Segovia. Au sistematizat şi civilizat lumea cu drumurile şi 
războaiele lor, cu dreptul şi conceptul de persoană. La care se 
adaugă băile. Poate nici un popor nu s-a spălat aşa de mult ca 
romanii. Grecii trăiau la aceeaşi latitudine, dar chiar şi în palestre 
se curăţau cu ulei şi nisip. In schimb visau la mare şi talazuri, la 
nori, pâraie şi izvoare. Romanii au trăit încrâncenaţi, duplicitari, 
serioşi, agresivi, superstiţioşi, virtuoşi, bine delimitaţi în 
patrulaterele lor. La muzeul de dincolo de piaţa Navone, cel al 
sculpturilor celebre, vezi doi putti bătându-se. 

* 

* * 

Romanii au inventat satyra. Râsul nu e doar al veseliei, 
bucuriei, bunei dispoziţii, al glumelor nevinovate, al umorului 
senin. El poate fi încărcat de agresivitate : “a râde de cineva”, “a-1 
batjocori”, “nenorocitule, ai ajuns de râsul lumii!”. Pe vremuri se 
organizau spectacole de “satiră şi umor”. Era şi o parafrază : 
“satârul şi omorul”. Apoi, chicotitul la glumele deocheate. 
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Râsul grosolan la un capăt, zâmbetul enigmatic, misterios la 
altul. De nici unul dintre acestea nu se învredniceşte fratele nostru, 
animalul. 

Dar, şi Iisus, nici nu a râs nici nu a zâmbit. Dovadă că nu era 
destul de om. 


* 

* * 

în cartea sa despre râs, Bergson, voind să-şi susţină teza: 
râsul declanşat de “le mecanique plaque sur la vivant”, dă exemplu 
râsului ce ne cuprinde involuntar când vedem pe stradă un om 
alunecând pe ceva, dând din mâini şi căzând. Şi comentează 
:”poate acel om şi-a rupt piciorul şi noi râdem”. 

* 

* * 

Râsul acesta al oamenilor, combinat deseori cu zâmbetul, 
poate fi cristalin sau sarcastic, histeric sau sardonic. Dar şi râs 
sănătos, din tot sufletul. Şi apoi, râsul homeric ... 
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* 

* * 

Râsul zeesc. Nietzsche, “Dincolo de bine şi de rău”: “Viciu 
olimpian - în ciuda filosofului care, fiind un englez pur sânge, a 
încercat să discrediteze râsul în ochii tuturor gânditorilor - râsul 
reprezintă o infirmitate a naturii umane pe care orice gânditor 
trebuie să se străduiască a o depăşi - mi-aş permite chiar să 
stabilesc o ierarhie a filozofilor în funcţie de rangul râsului 
fiecăruia - o ierarhie în care treapta supremă o ocupă cel capabil de 
râs de aur. Si, admiţând că zeii filozofează, presupunere pe care 
mi-a întărit-o deja câteva concluzii - pentru mine nu mai încape 
nici o îndoială că, filozofând, ei se pricep totodată să râdă într-un 
fel nou, supraomenesc - şi aceasta, pe socoteala tuturor lucrurilor 
serioase! Zeii sunt zeflemişti - se pare că ei nu-şi pot reţine râsul 
nici măcar în timpul activităţilor sfinte.” 

* 

* * 

30 Iunie 2008. Geoagiu Băi. Poveşti psihiatrice; plimbare la 
băile romane; zile de vacanţă şi petrecere, muzică şi dans. 
Specialiştii susţin că în 2020 depresia va fi a patra boală ca 
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frecvenţă. Dar opusul ei, mania? Să devină lumea mai puţin bine 
dispusă, veselă şi încrezătoare în viitor? Echivalentul cel mai clar 
al maniei în viaţa oamenilor îl întâlnim în euforia sărbătorească, 
molipsitoare şi dezlănţuită; în dezinhibiţia şi jocul carnavalesc, în 
entuziasmul bacanalelor dyonisiace. De ce nu va creşte peste un 
deceniu şi boala sărbătorilor? Cum stăm şi cum vom sta cu 
sărbătorile? 


* 

* * 

Jocul de şah, multimilenar, atestă că nebunul maniacal era 
indispensabil la curtea regilor. Secolul al XX-lea a fost poate aşa 
de îngrozitor şi pentru că dictatorii nu au mai acceptat la curtea lor 
bufonii, nebunii îndreptăţiţi, singurii, să spună adevărul în faţă. Ca 
nebunul regelui Lear. 


* 

* * 

Regele Lear e zdrobit de pătimire, de suferinţa pe care i-o 
determină necredinţa celor două fiice ale sale; şi înnebuneşte. El 
strigă succesiv: “Nu mă lăsaţi să înnebunesc, o, zei, ţineţi-mă, nu 


11 



vreau să înnebunesc”!, apoi “Coboară de sub frunte nebunie. Mai 
păsuieşte-mă!”...”Da, inima mi-aş sparge-o-n mii de cioburi, decât 
să plâng. Nebune, înnebunesc!” Şi....”mă tem că mintea-ncepe să 
mă lase”....pentru ca apoi să-şi piardă intr-adevăr minţile. Hai să 
spunem “intr-adevăr” căci un fel de raţiune, de logică secundă este 
tot timpul prezentă în ceea ce face şi spune. Cum de altfel, el, 
Regele Lear, este tot timpul însoţit de “un nebun de meserie” - 
adică de bufon - şi de un pseudo-nebun, de Edgar, care, în mod 
deliberat face pe nebunul, pe îndrăcitul. Unde sunt oare limitele 
nebuniei? Vorba bufonului : “înţelepciunea şi prostia se ţin mână 
în mână pe muchia cuţitului”. 


* 

* * 

îmi amintesc de doctorul Alexandru Olaru din Craiova care 
prin anii 70 a pregătit şi susţinut o teză de doctorat la profesorul 
Eduard Pamfil pe tema : “Nebunii în opera lui Shakespeare”. 
Alexandru Olaru studiind în perioada războiului filozofia la Cluj şi 
la Sibiu a făcut, la fel ca mulţi alţi colegi de generaţie şi studii 
medicale. Aşa au procedat mulţi dintre membrii “Cercului de la 
Sibiu”. O ştiam de la doctorul Dan Arthur din perioada 
Săvârşinului, care şi el studiase în paralel psihologia şi medicina. 
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Si la fel şi de la Nicolae Balotă care mi-a povestit la Bucureşti, 
cum s-a ales cu câţiva ani de medicină pentru a nu face frontul. 
Doctorul Olaru a început prin a practica gazetăria şi literele iar 
apoi şi-a amintit că are şi diplomă de medic, specializându-se în 
neuropsihiatrie şi ajungând profesor la Craiova. Mi-a arătat o dată 
cu mândrie notele ce le primise de la D.D.Roşca şi L. Blaga. 

* 

* * 

Dincolo de bufonul regelui sau seniorului, uneori lovit 
complet de soartă precum Rigoleto, oamenilor cu fire 
hipomaniacală li s-a mai oferit o şansă în profesia de clowni. Acum 
se subţiază şi această profesie, care-1 fascina pe Felini. Dar râsul şi 
arta râsului prea e o constantă omenească ca să piară, aşa, odată cu 
năravurile societăţii. Cel puţin pentru copii, pentru copilul din noi. 

* 

* * 

Mă uit în jur şi constat că lumii actuale spre deosebire de cea 
din urmă cu 20,30 sau 40 de ani, îi convine ca oamenii să fie mai 
tot timpul sociabili, activi, întreprinzători, spontani, optimişti, să 
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aibe idei şi planuri variate, să fie inventivi, energici, chiar temerari. 
Nu e de dorit să te adânceşti prea mult, analitic şi ruminativ în 
trecut sau să te ambalezi într-un viitor prea îndepărtat şi utopic. E 
de pariat pe un prezent intens trăit în care e permisă şi o anume 
dezinhibiţie pulsională, agresivitate, parţial libertinaj sexual, puţină 
indecenţă, puţin sau mai mult risc. Să nu fii rigid. E mult mai bine 
să te poţi adapta uşor la circumstanţe variate, mereu schimbătoare. 
Iar un exces de scrupule morale ar fi şi el o piedecă în acţiune. E 
mai bine să râzi decât să plângi (ar spune Gâgă). O lume deschisă 
spre viitor dar ancorată puternic în actual. O lume tinerească, 
hipomaniacală. 

Am trăit şi în alte lumi. Cea a anilor 50 era sumbră, creştea 
un tăvălug, anxietatea şi spaimele te inconjurau în faţa unei 
agresivităţi brutale, dublată de imnuri. Apoi am trăit prin lumi 
ritualice. Ierarhii şi şedinţele interminabile, duplicitate şi 
prefăcătorie oficială, discursuri fără de sfârşit, dări de seamă goale 
de conţinut, cuprinderea tuturor şi a toate într-un tot care să te 
omogenizeze. Iar în centru, o stea polară utopică, un soare 
înşelător. In acest lumi a fost şi tristeţe adâncă, şi melancolie şi 
disperare şi angoasă şi entuziasm şi sinceritate şi suspiciune. 

Si ştiu încă despre multe, multe alte lumi, dintre care unele 
certamente intens paranoiace. 
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în lumea aceasta de acum, lipseşte totuşi câte ceva din 
repertoriul stărilor maniacale : sporovăială fără de rost, cheltuiala 
nesăbuită - ca a nobililor ruşi din sec.XIX - veselia dezlănţuită a 
sărbătorilor, nepăsarea dăruirii ludice totale. In schimb, sunt din 
plin altele : pragmatismul, calculul rece al eficienţei, toleranţa (cel 
puţin afişată), pozitivitatea empirică, suspiciunea faţă de 
transcendenţa autentică, cinismul. 

Nici una din aceste din urmă caracteristici nu au ceva comun 
cu nebunia. Şi totuşi, lumile posibile şi reale nu pierd nimic dacă 
sunt privite prin ochelarii psihopatologului. 

* 

* * 

August, 2007, Deva. Recitesc Nietzsche “Ştiinţa voioasă”. E 
clar că Nietzsche avea perioade în care era exuberant şi altele în 
care era deprimat: ceea, ce în termeni tehnici se numeşte tulburare 
afectivă bipolară. Dar sentimentul specialistului e că aceasta nu a 
contat deloc asupra celor ce se află în gândurile sale. In scrieri 
predomină, fără discuţie şi în mod evident, optimismul, 
sentimentul kerigmatic că anunţă ceva nou, că se plasează pe un 
loc singular în raport cu lumea din jur, la fel ca marii mistici în 
pustie sau pe vârf de munte. Teribilă e nonşalanţa cinică, superbia 
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cu care declară atotpermisivitatea spiritelor înalte, a elitelor 
creatoare. Şi când ne gândim că nu după mult timp lumea 
occidentală a fost invadată de mase şi s-a instalat tirania mass- 
mediei! Nietzsche rămâne un moment de cumpănă din care mai 
fiecare ia ce vrea. Nu mi se pare străin de spiritul scrierilor sale 
nici cinismul politic actual al marilor puteri. 

* 

* * 

Cari Rogers, creatorul psihoterapiei centrată pe client, 
formula în 1957 exigenţe pentru “persoana viitorului”. Aceasta, 
pentru a fi normală, trebuie să aibe - scria el pe atunci - 
următoarele caracteristici: o continuă stare de schimbare, o mare 
deschidere spre experienţă, o sporită prospeţime a atitudinii şi 
abordării; o mare încredere în sine. 

Evident, nimic despre virtuţi sau conţiinţă morală. 

* 

* * 

Februarie 2008, Băile Herculane. Sunt la cura balneară 
anuală, într-o staţiune din ce în ce mai pustie. Bineînţeles că 
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romanii şi-au făcut băi în Dacia Felix, să se spele de păcate, băi 
fierbinţi aici în munţi, calde şi tămăduitoare pentru rănile atâtor 
războaie. Băile au reînflorit în secolul al XlX-lea şi ca loc de 
viligiatură, de randevu a bunei societăţi. Iar Imperiul Habsburgic, 
cel mai organizat şi bine administrat Imperiu de la Roma încoace, 
nu a făcut excepţie, cu Karslbad, cu Herculane. Ca o continuare, pe 
aici s-a perindat şi high-life-ul românesc dintre cele două războaie, 
aroma imperială dând o glazură de distincţie. Acum, ruină şi 
pustietate peste tot. Intr-o noapte cu lună am avut o clipă impresia 
unui tablou de Chirico dar m-am recules rapid. Nici urmă de vreo 
undă metafizică. Mi s-a părut mai potrivită ideea romantică a 
plimbării singuratice printre ruine. 

Dar îmi amintesc şi de un Herculane viu, al vacanţelor 
timişorene, al petrecerilor studenţeşti. 

Poate, ruina unor stiluri de viaţă. Poate, prosperitatea, acum 
a stilului pensiunilor şi nu a marilor hoteluri. 

* 

* * 

6 Mai 2007, Roma. Congresul internaţional de tulburări 
afective concluzionează că dacă suntem atenţi la formele mai 
uşoare, marginale sau subclinice, tulburările bipolare sunt poate la 
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fel de frecvente ca depresia. întrebarea e: de la ce limită de 
intenistate a fenomenului să se formuleze un diagnostic şi să se 
înceapă un tratament. Să tăiem oare oamenilor orice tentaţie mai 
intensă spre bucurie şi acţiune îndrăzneaţă etichetând-o ca stare 
hipomaniacală? Cum se va decide în această problemă în anii ce 
vin? Şi ce se va decide privitor la limita psihopatologică a simţului 
dreptăţii, a credinţei, a pudorii? Unde e limita bunului simţ!? 

* 

* * 

Roma, cea mai veche, cea mai mare, cea mai continuu 
strălucitoare capitală din lume. Aici barocul nu sare în ochi fiind 
peste tot şi crescând alături de ruine. In schimb ce gingăşie şi 
frumuseţe, câtă culoare în jurul bisericii Santa Maria de 
Transtevere cu nostalgia Bizanţului. Iar în piaţa Navone, intri 
liniştit într-o biserică renascentistă de un echilibru nespus. Si apoi 
palatele, vilele. Evreii erau la Roma, în ghetoul lor de lângă teatrul 
lui Marcello, cu mult inainte ca romanii să se fi apropiat de 
Palestina. Şi n-au părăsit-o - citeşti la muzeul evreiesc din zonă - 
decât în perioada papalităţii de la Avignon. Dar apoi Romanii au 
cucerit Egiptul şi au fost fascinaţi de obeliscuri. La Roma sunt 13, 
mai mult decât oriunde în lume în afara ţării de pe malul Nilului. 


18 



Papii au fost şi ei hipnotizaţi de aceste monolituri. Stai şi te 
gândeşti, de ce oare se mândreşte Cetatea Eternă cu formidabilul 
falus din faţa Bazilicii Sfântului Petru, aşezat tocmai în ombilicul 
său? Pe locurile lor actuale au fost aşezate, aflăm, între 1586 şi 
1887. Unul din ultimele, plasat de Papa Pius al VH-lea în parcul 
Pincio, nu departe de grădinile Borghese, domină priveliştea 
Romei. Cum ar arăta Urbea fără de misterioasele însemne ale 
puterii şi transcendenţei. Dar Parisul, dar Washingtonul? 

Toate drumurile puterii şi transcendenţei duc în Egipt. 

* 

* * 

14 Septembrie 2005, Cairo. Congres Mondial de Psihiatrie. 
Pe culoarele ce duc la sălile de conferinţă sunt întinse covoare 
pentru ca la ora potrivită oamenii de ştiinţă musulmani să se poată 
închina la Mecca. Prof.Juan Mezzich, preşedintele ales al 
Asociaţiei Mondiale de Psihiatrie - WPA - a organizat un 
simpozion privitor la diagnosticul centrat pe persoană (Pe Juan 
Mezzich, profesor la Pittsburg, l-am cunoscut la alt Congres 
Mondial, în 1989 la Athena, ca mare dansator; de atunci a rămas 
chalangerul meu de dans la mai toate marile întruniri psihiatrice, 
mult timp disputându-ne-o pe d-na Profesor Marianne Kastrup din 
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Copenhaga şi ea împătimită de această artă). La Simpozion e vorba 
nu doar de a pune un diagnostic corect ci de a căuta răspuns la 
întrebarea: cine e omul pe care vrem să-l tratăm, omul ce se află 
într-o stare depresivă sau e cuprins de angoasă? Participă la 
dezbatere multe nume celebre între care C.R. Cloninger şi B. 
Fulford. Cloninger s-a lansat cu ani în urmă printr-un sistem de 
diagnosticare a temperamentelor în patru clase, bazat însă pe 
neurotransmiţători şi nu pe umori, ca Hipocrate. Apoi a elaborat o 
doctrină şi un chestionar pentru evaluarea caracterului în 
perspectiva a trei dimensiuni : autodirecţionare, integrare socială şi 
autotranscendenţă. Acum se preocupă de psihologie 
transpersonală, descoperindu-i acesteia rădăcini la gânditorii 
americani din sec.XIX, mai ales la Emerson. “Drumul meu de 
viaţă a fost un fel de evoluţionism personal, metodic”, explica el 
“am trecut progresiv de la biologie la spirit”. Fulford, englez, 
deţine prima şi cea mai prestigioasă catedră de filosofie a 
psihiatriei din lume. A reimpus respectul faţă de valori în 
diagnosticul medical. “Dacă e nevoie de o medicină bazată pe 
dovezi, pe evidenţe faptice, în egală măsură e nevoie şi de una 
bazată pe valori” susţine britanicul. Si, interesant, a reuşit să îşi 
impună punctul de vedere, de care ţine cont acum, în mod oficia 1 
şi Guvernul Majestătii Sale. 

Diagnosticul centrat pe persoană! 
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în Egiptul vechi lumea vieţii şi a morţii erau despărţite fizic : 
Nilul şi deşertul. Doar că zona Nilului, verde, nu e cea albastră, a 
mărilor nemărginite. Iar fluviul e un pământ mişcător. Ce fantastic 
diferită e cultura greacă ce izvorăşte din apele pământului şi ale 
cerului, din Ocean şi subapele lui Poseidon, unde Afrodita se naşte 
din mare iar Zeus fecundează pământul prin fulgerul pornit din 
nori! In Egipt nu plouă - decât de trei ori pe an mi se spune - 
soarele se mişcă pe un cer fără nori şi totuşi într-o luntre. Un 
pseudocer şi o pseudoluntre, bună şi de alunecat pe nisip, ducând şi 
blocuri de piatră pentru piramide. In cer e un praf subtil, ce intră 
peste tot, ca nişte vapori ai pământului, până şi bancnotele sunt 

/V 

murdare de mâiniule impregnate de aceste miasme. In istorie 
centrul Egiptului coboară de la Memphis la Teba, adâncindu-se în 
sine, în continent, cât mai departe de Deltă şi de talazuri. în jur, 
doar Nilul cel mâlos, deşertul şi muntele golaş. Numai când totul s- 
a stins şi au venit grecii, capitala se mută pe lângă ape, în noul port 
al Alexandriei. 



* 

* * 

Vechiul Egipt e acum islamic, fapt ce-i conservă specificul 
teluric. Islamul s-a născut, s-a extins şi s-a definit în primul rând pe 
pământ ferm, începând cu deşertul. Si s-a scurs apoi spre zone 
muntoase şi aride, între actualul Afganistan şi podişul hispanic. E 
puternic în Anatolia dar se îndulceşte în Peninsula Balcanică şi 
eşuează în câmpia Panonică, în zone mai verzi şi umede. Cum să 
nu piardă turcii bătălia de la Lepanto! Iar la Cairo milenarul Egipt 
se consolidează prin acest islam speriat de ape. Totul e şi acum 
încremenit. La muzeul de istorie, în mod firesc, urmaşii lui Ramses 
al II-lea sunt Nasser şi Murbarach. Pojghiţa liberalismului englez 
se fereşte de soare, în elegantele hoteluri cu aer condiţionat unde 
poţi bea cât alcool vrei. 


* 

* * 

Egiptul s-a născut ca miracol şi a rămas centrul lumii. 
Totdeauna a trebuit să se treacă prin Egipt pentru maturare şi 
afirmare, ca printr-un rit de iniţiere. Evreii au trăit şi ei prin aceste 
locuri, ceea nu a fost doar o sursă de inspiraţie pentru monoteism 
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ci le-a dat şi un rang spiritual, aureolă, statut de popor ce merită 
atenţie. Grecii s-au iniţiat în Egipt, l-au privit întotdeauna cu 
respect şi admiraţie, au asimilat cât au putut din această civilizaţie 
stranie. Alexandru, înainte de a învinge perşii - care şi ei s-au uns 
cu valorile Egiptului - merge şi se purifică la oaza lui Amon, îşi ia 
de aici legitimitatea zeiască şi forţa de a face minuni. Nici romanii 
nu s-au putut considera împliniţi până nu au inclus Egiptul în 
Imperiu. La una din bisericile copte din Cairo vezi refăcut, 
itinerarul lui Iisus şi a Sfintei familii prin această zonă; locuri 
obligatoriu de parcurs pentru cine se simte predestinat să lanseze o 
religie universală. Islamul capătă dimnensiuni doar plasând Egiptul 
în inima zonelor sale de extensiune. După ce face drumul la 
piramide, Napoleon, cel învins, se întoarce acasă învingător. 
Imperiul coroanei britanice nu a putut străluci fără de acest 
smarald. Hitler a pierdut poate totul, pentru că nu a reuşit să pună 
piciorul în Egipt. Iar Uniunea Sovietică în vremea avântului 
expansiunii sale mondiale s-a instalat la Assuan. 

Din adâncimile Egiptului se ridică obeliscurile ce împânzesc 
Roma, obeliscul fără de care Franţa nu şi-ar fi putut etala măreţia, 
obeliscul ce şi l-au construit americanii în mijlocul capitalei lor 
pentru a-şi putea argumenta pofta de a stăpâni lumea. 
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* 

* * 

16 Septembrie 2005, Ghizeh. Cine ştie cum râdeau vechii 
egipteni? Cum râdeau la bucurie, cum râdeau de cineva, cum 
râdeau la petreceri unde se spuneau glume grosolane. Ştim însă că 
zâmbeau subtil, după cum se vede pe sculpturile acelea vechi. Sau 
pe faţa sfinxului. Zâmbetul misterios. 


* 

* * 

Gilson, “Filosofia Evului Mediu“ : Toată scolastica s-a 
petrecut în interiorul limesului roman, inclusiv în Germania. In 
1992 am vizitat ca psihiatru, în afară de Heidelberg, Kolnul şi 
Regensburgul. La Koln, Congresul german de psihiatrie s-a ţinut la 
Universitatea Albert cel Mare. La Regensburg, Simpozionul 
Danubian de psihiatrie, tot la Universitatea Albert cel Mare, 
maestrul lui Thoma d’Aquino. 


* 

* * 
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Călătoriile epocii luminilor şi vremilor romantice se încheiau 
în Italia, la Roma. Nu doar pictorii Europei ci toţi cei cultivaţi, 
englezi sau germani, poposeau aici. Goethe şi alţii: Nietzsche a 
preferat Veneţia Habsburgică. 


* 

* * 

Roma, loc de pelerinaj. Nu cu dată fixă ca la Mecca, ci 
continuu. In 1993 La Congresul Mondial de psihiatrie socială 
prezidat de Profesorul Petiziol - care fiind şi dirijor a condus la 
festivitatea de deschidere orchestra ce cânta muzică barocă - am 
fost programaţi, toţi participanţii, într-o vineri, la audienţele papei. 
Sala de 7000 locuri era plină. Grupurile de pelerini din toată 
lumea, inclusiv Japonia, se prezentau, iar Papa Ioan Paul al II-lea 
le răspundea şi îi binecuvânta în limba lor. Săptămână de 
săptămână; Roma; papalitatea; biserica universală. 

* 

* * 

Cum ar fi lumea fără de muzică italiană, a veacurilor !? 
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* 

* * 


Fără de Roma nu am fi avut probabil scepticismul acesta bine 
făcut şi sistematic, care pune sub semnul întrebării orice criteriu şi 
de a cărui insinuare nimeni nu poate scăpa, scepticism ce conduce 
la încheierea rotundă şi firească a filozofiei antice. Desigur, tot 
grecii l-au forjat, cei din noua Academie, Aenesidem, şi în final, 
sistematizarea lui Sextus Empiricus. Dar era nevoie de acea lentă 
somnolenţă dogmatică, de cosmicitatea stoicismului prelucrată etic 
de romani, de îndelunga preocupare faţă de sine - grija faţă de sine 
“epimeleia heautu” de care vorbea Foucault în Hermeneutica 
subiectului - pe care se clădeşte subiectul şi subiectivitatea, acel 
ceva constant din omul gânditor ce-şi pune întrebări, se îndoieşte, 
îşi suspendă judecata şi observă aparent imparţial ceea ce e înjur, 

empiria ce-1 înconjoară. Poate a mai fost la mijloc şi 

descompunerea internă a imperiului, ce atrăgea ca mierea pe 
barbari, cum gândeşte Cioran. Oricum fără acest viius al 

scepticismului, tot miracolul aurorar al presocraticilor pe care-1 
admira Nietzsche şi Heidegger, precum şi templul triadei Socrate, 
Platon, Aristotel, ar fi fost ca un drum care nu ştii încotro duce, 
care se pierde în pădure. Doar cu acest scepticism a vremii romane 
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târzii, filozofia a putut reînvia ulterior; şi supravieţui câteva 
veacuri, după Descartes. 


* 

* * 

Pyronienii susţin că îndoiala sceptică, cu a sa suspendare a 
judecăţii, îţi asigură ataraxia. Dar evident, îndoiala te poate 
conduce şi la nesiguranţă, la neîncredere. Dacă nu sunt sigur de 
cele din jur, dacă nu mă pot baza pe ceva ferm, mersul lumii e 
îndoielnic, nu ştiu la ce să mă aştept. Şi cine ştie dacă cele 
aşteptate se vor petrece după cum am prevăzut. Lumea se 
destabilizează, nu mai am reazăm, cad în abisul angoasei. Epoche- 
ul pe care-1 propune Descartes prin îndoiala metodică ce conduce 
apoi la certitudinea de sine e dublat de alt epoche, indus tot de 
îndoială, cel al anxietăţii, al vertijului în care lumea se suspendă 
ameninţător iar sufletul e gol şi pustiit, pe cale de anihilare, aşa 
cum scrie Heidegger în Sein und Zeit. Şi încă, îndoiala poate duce 
la nehotărâre, la ruminaţia obsesivă asupra posibilelor, a rostului şi 
valorii acţiunii, la abulie. 

Virusul sceptic al îndoieli odată infiltrat atinge esenţa 
antroposului, o zguduie, deschizând drumul credinţei, filosofării şi 
nebuniei. 
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* 

* * 

Pe calea spre cogito ergo sum, îndoiala sceptică hiperbolică a 
lui Descartes întâlneşti şi nebunia. 

In Hegel citesc : “Crima şi demenţa sunt extreme pe care 
spiritul omenesc în general le are de învins în calea dezvoltării 

sale.sunt o treaptă esenţială în dezvoltarea sufletului”. 

Heidegger ajunge la suspendarea vălului uitării de sine a 

omului în Das Man, prin zguduirea angoasei totale. 

* 

* * 

A trecut vremea când trona teatrul absurdului, cea în care 
intelighenţia Europei se gândea să dea un sens mitului lui Sisif, 
vremea tinereţii mele. 

Ce lume e cea de acum? 

* 

* * 
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II 

9 Noiembrie 2006, Barcelona. Psihiatrii discută despre 
sănătatea generală, cum e marcată aceasta de bolile psihice şi de 
tratamentul lor. Si invers. Toţi se luptă cu dualismul minte corp. 
Deci, îl presupun. 


* 

* * 

Barcelona, cea iubită de turişti, adâncă în istorie, cu 
năstruşnicul Gaudi şi cei trei muşchetari ai artei hispano-catalane.: 
Miro-idolul copiilor, Picasso - geniul comunist, şi pururea 
catolicul Dali, al iadului şi al cerurilor. Catalanii au imnul şi 
drapelul lor, cântă în limba lor şi scriu în catalană. In urmă cu şapte 
ani la Granada, Ministrul Sănătăţii al Andaluziei a reunit specialişti 
din mai toate ţările latino americane pentru a dezbate reabilitarea 
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psiho socială în psihiatrie. Lipseau cei din alte provincii ale 
Spaniei. Pe vremuri Spania era o provincie a Romei. Cum se 
construieşte Europa actuală? 


* 

* * 

17 Martie 2007, Madrid. Congresul Asociaţiei Europene de 
Psihiatrie, AEP. 

E straniu să vizitezi Madridul la scurt timp după Paris, sare în 
ochi diferenţa de rafinament în magazine şi bistrouri. Probabil 
spaniolii nu s-au străduit iniţial cu astfel de fleacuri, din ură faţă de 
hiperrafinaţii mauri. Pe care i-au alungat apoi, cu evrei cu tot şi 
definitiv, astfel încât Franco fascistul, nu a mai trebuit să se 
manifeste ca antisemit. După care nu s-au mai putut opri din a 
cuceri şi măcelări, în numele crucii, ţări de peste mări, terminând 
prin a se căsăpi între ei, în veacul trecut. La fel ca ruşii. Războaie 
ideologice. Ne-au rămas de pe urma lor Guernica lui Picasso de la 
muzeul Reina Sofia, cu strigătul sfâşietor al calului, cu plânsul 
lăcrămat al bourului pentru omul rupt în bucăţi, sub ochiul unui 
Dumnezeu impersonal, în care pâlpâie o lumânare. Dar şi crucea 
cea neagră, uşor îndoită, zburând prin cosmos, a rusului 
Malewitsch de la muzeul Pompidou, crucea ce fuge de pământul 
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ororilor. Si tot ca ruşii şi-au ridicat ei, spaniolii, o nouă capitală în 
vremea expansiunii. Cu ei, cu acest popor vital şi zgomotos din est, 
împart şi o neţărmurită melancolie. Precum şi stema vulturului cu 
două capete, importată din Bizanţ. Teribila muzică spaniolă 
punctată de castagnete, răscolitoarele coruri ruseşti. 

* 

* * 

La un spectacol flamengo îţi dai seama că e vorba de o 
poveste. Cei ce dansează narează o întâmplare de dragoste, de 
obicei presărată cu gelozie şi totdeauna marcată de orgoliu, de o 
aspră şi incoruptibilă mândrie. 

Niciunde pe lume nu se poate fără de muzică, fără de dans. 

* 

* * 

19 martie 2007, Avila. Aici se află cea mai veche biserică în 
stil romano gotic din Spania, construită de un arhitect fancez şi 
dedicată martirilor creştini spanioli de la Toledo, din epoca 
romană. Toţi şi totdeauna şi-au venerat martirii, morţii. Franco la 
El Caidos. Americanii au la New Orleans un muzeu pentru cei 
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căzuţi în al doilea război mondial. La Leningrad, pe când îl 
vizitam, perechi de tineri căsătoriţi mergeau la cimitir, mai fiecare 
având un mort printre cei peste un milion pieriţi în timpul blocadei. 
La Washington turiştii vizitează memorialul soldaţilor din 
Vietnam. Timişoara e plină de străzi cu nume de martiri din 
decembrie 1989. 

Citesc în ziarele locale că în Irak au murit până la această 
dată 2500 americani şi 650.000 irakieni. Cine şi unde le va cinsti 
memoria? 


* 

* * 

20 martie 2007, Madrid. împreună cu doamna profesoară 
Fodoreanu din Cluj ne fotografiem în faţă statuii lui Don Quijote şi 
Sancho Panza. In sfârşit iată nişte eroi de poveste, dintre care unul 
fanatic şi seminebun, ajunşi să poată fi văzuţi şi pipăiţi. Intr-un 
pasaj din partea a doua a romanului, la un han, Don Quijote aude 
prin peretele despărţitor al camerei sale doi domni care citesc 
apocrifa parte a doua a istoriei sale, apărută între timp. Eroul se 
înfurie şi perorează vehement, astfel încât vecinii îl aud :”Dar cine- 
i acela care răspunde la vorba noastră? se auzi din cealaltă odaie; - 
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Cine altul, răspunde Sancho, decât Don Quijote de la Mancha în 
came şi oase, care va pune în fapte cele ce a spus”. 

Don Quijote în carne şi oase! Dar oamenii în came şi oase se 
nasc şi mor după legi biologice, altfel decât eroii de ficţiune. 
Aceştia au o altă viaţă, au locuinţa şi moartea lor din poveste, chiar 
dacă Don Quijote e mai real decât muritorii, vorba lui Unamuno. 
Şi iată, acum, pot fi materializaţi în statui şi aşezaţi într-o piaţă, 
astfel încât să se arate oamenilor, generaţii la rând, la fel ca regii şi 
împăraţii. 


* 

* * 

Intr-un pasaj celebru din Fizica, Aristotel, luptându-se cu 
ontologia ideilor a lui Platon, susţine că tot ce există trebuie să aibe 
un loc al său în lumea fizică, un topos ce poate fi învăluit de altele, 
de o lume înconjurătoare. Şi se întreabă, argumentând retoric : 
“Căci unde este locul Sfinxului?” Desigur, locul Sfinxului, la fel ca 
cel al lui Don Quijote, e în povestea despre el, între altele în 
Oedipul lui Sofocle. întrebarea retorică a lui Aristotel a trecut 
multă vreme necomentată deşi sfinxul putea fi văzut şi pipăit chiar 
în Elada, mai ales sub formă de sfinxă cu tmp de pasăre. Vorba 
aceea a poetului, despre Dumnezeu :”Vreau să te pipăi şi să urlu 
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eşti”! Platon spunea că toţi oamenii au ochi să vadă calul în carne 
şi oase dar puţini sunt aceia ce au ochi pentru a vedea ideea, 
“eidosul calului”, “esenţa faptului de a fi cal”. Stagiritului, părinte 
al ontologiei, i-a scăpat ideea că existenţa în imaginar, în poveste, 
are pentru oameni realitatea ei. Şi că fiinţele acestea intermediare 
pot coborî din poveste aşezându-se printre noi, ca Don Quijote la 
Madrid. Atragându-ne atenţia cât de adevărat e acest nebun ce 
credea în eroii de ficţiune şi în imposibil. 

* 

* * 

Istoria personajelor mitice ale literaturii romaneşti europene 
începe acum, pe vremea lui Don Quijote, printr-o utopie inversă : 
nu o nouă lume elaborată imaginar de raţiune, ci o veche lume 
refăcută în imaginar de suflet. De sufletul unui erou imaginar, ce ni 
se prezintă în carne şi oase. 


* 

* * 

H.R. Patapievici, analizând drumul imaginarului în perioada 
modernismului face o comparaţie între Ignaţio de Loyola, 
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Cervantes şi eroul său, lăudând soluţia excelenta găsită de 
întemeietorul ordinului iezuiţilor şi deplângând eşecul în care s-a 
împotmolit al doilea, prin alegerea unui drum greşit. 


* 

* * 

“Deja nu mai sunt nebuni, a murit acel om din La Mancha, 
acea năstruşnică fantomă în deşert. Toată lumea este teafară la 
minte, oribil şi monstruos de teafară“ (Leon Felipe, citat de Sabato 
în “înainte de plecare“). 


* 

* * 

Recitind Husserl sare în ochi faptul că prin fenomenologie el 
voia să ajungă la ceva concret, “viu”. în prima perioadă foloseşte 
expresia : “înapoi, la lucrurile însăşi”. Dar în ultima perioadă 
invocă metafore : lucrul, realitatea ajung să se prezinte “în came şi 
oase” sau “în persoană”. Ori, partea interesantă e că foloseşte 
aceste expresii ca echivalente. Dar “persoana” poate fr o instanţă 
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abstractă ca cea juridică, ca persoana lui Dumnezeu; sau poate fi 
regăsită într-un personaj. Cum l-o fi înţeles oare Husserl pe Don 
Quijote? 


* 

* * 

Pentru Don Quijote nu s-a pus problema unui tratament 
specific pentru că nu existau pe atunci instituţii psihiatrice 
corespunzătoare. Probabil ar fi fost necesară şi o comisie care să 
impună un tratament obligatoriu, neconsimţit. Şi, în plus, boala sa 
nu avea - şi nu are - o definiţie. 


* 

* * 

/V 

In secolul XX, K.Popper a lansat teoria celor trei lumi : cea 
fizică, cea subiectivă a stărilor de conştiinţă şi cea de-a treia 
suprapersonală, în care fiinţează teoriile ştiinţifice, miturie şi 
naraţiunile. Toate trei au realitate “obiectivă”. Lumea a treia, cea 
teoretică, există până la un punct, indiferentă faţă de oamenii 
muritori, care prin mintea, prin subiectivitatea lor o receptează, o 
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înţeleg şi o amplifică. Ei pier şi vin alţii, poate de pe alte planete, 
străduindu-se să citească bibliotecile noastre. 

în această elegantă construcţie, Popper se opreşte însă la 
acest nivel. Căci pasiunea sa erau teoriile ştiinţifice. El uită să 
dialogheze cu Don Quijote, ignoră prietenia cu eroii de poveste. Cu 
aceste “fiinţe intermediare”. 


* 

* * 

Don Quijote este unul din marile personaje ale Europei ce se 
instaurează apoi ca arhetip. Noţiunea de personaj derivă din - şi e 
consubstanţială cu - cea de persoană. Conceptul şi cuvântul de 
persoană l-au inventat romanii şi a devenit una din pietrele de 
fundament ale culturii acestui continent, al nostru. Jocul lingvistic, 
în sensul lui Wittgenstein de “uz al termenului”, ne relevă pentru 
persoană arii precum : persoana juridică, persoana (persoanele) lui 
Dumnezeu, personalitatea creatoare, cultul personalităţii, 
personalism, respectul persoanei (umane), psihologia persoanei, 
serviciul de personal, tulburările de personalitate şi multe, multe 
altele. 
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* 

* * 

Sistemul american de clasificare şi diagnostic al bolilor 
psihice DSM-IV-TR plasează tulburările de personalitate pe o axă 
diferită de cea a tulburărilor psihice episodice şi de cea a celor 
somatice. Sistemul Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii ICD-10 le 
pune pe toate împreună. De ce se diferenţiază oare şi la acest nivel 
SUA de restul lumii? 

* 

* * 

3 mai 2006. Cheile Grădiştei, lângă Bran. O nouă locaţie de 
munte, beton şi lemn, probabil din jefuirea pădurilor locale. A 4-a 
Conferinţă anuală a Societăţii Române de tulburări de 
personalitate, organizată de Aurel Nireşteanu, profesor la 
Tg.Mureş. în 1990, imediat după revoluţia noastră, când am 
preluat conducerea nou înfiinţatei Asociaţii Române de Psihiatrie, 
m-am gândit să sprijin formarea unor Asociaţii de profil, care să 
reunească pe cei ce au un subdomeniu definit. Unele s-au înfiinţat, 
dintre ele câteva au persistat şi altele nu. Aceasta, a tulburărilor de 
personalitate, nu-mi intrase în calcul, fiind ceva particular. Se 
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prefigurează ca în 2008 Congresul Asociaţiei Europene să se ţină 
la Tg.Mureş. De ce nu şi în România? 

* 

* * 

Privitor la etimologia cuvântului persoana. Aulus Gellius, 
“Nopţile Atice”, (Ed.Academiei Republicii Socialiste România, 
1965), V.7: ”Frumos, pe Hercule, şi interesant explică Gavius 
Bassus în cărţile sale intitulate Despre originea cuvintelor de unde 
vine cuvântul “persoana”: şi anume el presupune că a fost format 
de verbul personare (a răsuna). Căci-zice el- capul şi faţa fiind 
învelite în acoperământul măştii (coperimento personae) este 
numai o singură cale deschisă pentru emisiunea vocii, care nu mai 
iese difuz şi împrăştiat, ci colectează şi strânge vocea numai spre o 
singură ieşire, fiind sunetul mai clar şi mai răsunător. Aşadar 
fiindcă acea înbrăcăminte a feţei face vocea să se audă mai clar şi 
să răsune (risonare) s-a zis “persona” cu litera “o” lung, din cauza 
formei cuvântului”. 

Persoana îşi începe deci cariera ca mască teatrală, mască ce 
face ca vocea să sune mai bine: per-sonare! 
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* 

* * 

Dacă ar fi să folosim limbajul lui Hegel s-ar putea spune că, 
în calitate de persoană, individul uman nu e atâta “în sine” şi 
“pentru sine” cât “pentru alţii”. Aşa cum romanii au punctat clar 
prin persoana juridică, în care cel “în carne şi oase” e re-prezentat, 
devine o nouă prezenţă, trecând din lumea întâia a lui Popper, în 
lumea a treia. 

* 

* * 

/V 

In dreptul roman - şi de atunci până în zilele noastre - 
copilul nou născut devine o persoană de îndată ce e declarat public 
şi înscris în actele de stare civilă. Persoana juridică are nume, 
adresă, acte de identitate, proprietăţi, el poate face tranzacţii, dona 
şi moşteni, inclusiv coroana, dacă e fiul unui rege. Şansă pentru 
impostură. Istoria Rusiei e plină de pseudoţari şi ţarevici uzurpatori 
între care şi celebrul Boris Gudunov. Fără de o astfel de şansă cum 
ar fi scris Borghes istoria imposturii! 
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* 

* * 

Cine ştie dacă nu a existat intr-adevăr pe plaiurile Castiliei, în 
La Mancha, un Don Quijote în came şi oase. Iar umbra sa pe care o 
cunoaştem noi din poveste a dăinuit mai mult decât umbra sa din 
actele stării civile şi decât camea-i pieritoare, hrană pentru viermi. 

* 

* * 

Timp de peste 2000 de ani în Europa s-a vorbit mai mult de 
persoana lui Dumnezeu decât de cea a oamenilor, în afară de uzul 
juridic. Din documentaţia pentru cartea “Tulburările de 
personalitate”, aflu că argumentarea teoretic-dogmatică a 
persoanelor dumnezeeşti se petrece o dată cu speculaţiile din sec.V 
ale lui Boetius (care e tradus şi în română). Citesc (spicuind din 
Boetius şi Salvianus, scrieri, 1992, Ed. Institutului Biblic): 

“Definiţia persoanei este aceasta: persoana este substanţa 
individuală a naturii raţionale. Prin această definiţie noi 
determinăm (în primul rând) ceea ce grecii spun “hipostasis”, (ceea 
ce înseamnă existenţa individuală). Nu oricărei naturi i se poate 
spune (însă) persoană. Noşiunea de persoană (ca “prosopon”) vine 
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de la acele măşti care în comedii şi tragedii reprezentau pe oamenii 
arătaţi prin ele. Grecii numeau aceste persoane “prosopon” (feţe, 
măşti) de la ceea ce e pus pe faţă şi o acoperă înaintea ochilor ... 
Dumnezeu e şi esenţă (ousia) şi existent (ousineas) şi prosopon, 
adică persoana. Este o singură esenţă a Treimii, dar trei substanţe 
(hipostasis) şi trei persoane (prosopon). ” 

De la început îşi spune cuvântul jocul lingvistic: persoana 
latină e pentru greci şi hipostasis şi prosopon. Ambiguitate ce 
străbate toată dogmatica creştină. 


* 

* * 

Iubirea dintre persoanele lui Dumnezeu: Dumitru Stăniloaie; 
“Chipul nemuritor al lui Dumnezeu” : “Dumnezeu e veşnic iubitor, 
înainte de creaţie, de timp; e iubirea între persoanele treimii...în 
iubire se arată distincţia între persoanele ce se iubesc şi unirea între 
ele pe măsura iubirii reciproce...cel iubit e altul decât tine şi este 
unit cu El....prin iubire se afirmă mişcarea interioară a Sfintei 
Treimi, unirea totală dintre cele trei persoane, odihna fiecăruia în 
celălalt - perihoreza - având fiecare în celălalt totul şi neavând a 
căuta ceva dincolo de ele”. 
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Deci, iubirea creştină e arhetipală, transcedentalo- 
transcendentă, se petrece între persoanele lui Dumnezeu înainte de 
începutul veacurilor, noi doar ne împovărăm cu ea. 

* 

* * 

Mi-am amintit că tema “perihorezei” este centrală în cărţile 
ce le-au scris pe marginea concepţiei “triontice” doi eminenţi 
psihiatri timişoreni, profesorul Eduard Pamfîl şi doctorul Dorn 
Ogodescu, comentând antropologia şi psihopatologia prin relaţia 
dintre hipostazele umane “eu”, “tu”, “el”. 

* 

* * 

Prezentând şi comentând istoria iconoclasmului Christoph 
Schonborn, în cartea “Icoana lui Hristos” (carte publicată în 1984 
şi tradusă în limba română la Ed. Anastasia), scoate în evidenţă 
multitudinea de termeni şi concepte ce au fost aduşi în discuţie 
atunci în universul lingvistico-conceptual: “icon” se referă la 
imagine “chip”, “karacter” avea înţelesuri multiple, dintre care 
unele umane, referitoare la fire şi morală; “grafe”, între alte 
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înţelesuri, se corelează cu icon; “prosopon” era interpretat ca faţă, 
chip dar şi ca mască reprezentativă; şi apoi ca persoană umană şi 
divină; “hipostasis” se traduce direct prin substrat, substanţă, dar 
ajunge să desemneze şi persoana divină; pe când “ousia” se referă 
la fiinţă şi esenţă. 

Esenţială era însă întrebarea şi interpretarea: dacă Iisus a fost 
re-prezentarea divinităţii sau însăşi prezenţa divină, ce ajunge 
consubstanţială ca cea umană; şi dacă, îşi păstrează pe cruce cele 
două naturi, divină şi umană. în consecinţă: în ce măsură chipul 
uman a lui Iisus poate re-prezenta sau îndruma spre insondabila 
fiinţă divină, imposibil de cunoscut şi determinat. 

Pe episcopul Vienei Christoph Schonborn l-am cunoscut în 
1996 cu ocazia cursurilor de logoterapie de la Viena. Doamna 
Wilhemina Popa a aranjat o întâlnire iar episcopul, foarte amabil şi 
vorbind fluent franceza, ne-a povestit despre formarea şi 
experienţa sa în logoterapie. 

De la cele lumeşti la cele spirituale e un permanent dute vino. 



/V 

In “Critica Raţiunii Pure”, Kant analizează omul ca fiind una 
din “fiinţele raţionale finite posibile”. Desigur, finită şi corporală, 
pentru a exclude pe îngeri. în ceea ce priveşte conceptele, în prima 
Critică se vorbeşte de “conştiinţă” şi “eu”, de “intelect” şi 
“raţiune”. Conceptul de “persoană” apare treptat, timid, mai ales în 
cea de a doua Critică. Prin relaţiile etice dintre oameni se manifestă 
în cele din urmă o zonă “noumenală”, dincolo de fenomene, astfel 
încât gânditorul din Konigsberg ajunge să invoce un rang “angelic” 
ce se relevă în om. Comportamentul etic poate deveni chiar un fel 
de dovadă indirectă a existenţei lui Dumnezeu. Doar la acest nivel 
omul este considerat ca putând “ajunge la rangul de persoană”. 
Persoana coboară astfel, prin etică, din cer pe pământ. 

* 

* * 

Relaţia dintre persoana umană şi persoana lui Dumnezeu a 
fost cultivată de “personalismele” sec. XIX şi XX. 

Max Scheller, pe care mulţi îl consideră personalist, a fost în 
foarte bune relaţii cu psihopatologii germani ai vremii sale. 
Probabil aceasta a susţinut întărirea noţiunii de personalitate în 
psihiatrie prin celebra carte a lui Kurt Schneider “Personalităţile 
psihopate”. 
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Tipologia temperamentelor datorată lui Hipocrate s-a 
dezvoltat fără o legătură directă cu noţiunea de persoană sau 
prosopon dar nu fără corespondenţe secrete cu tipologia zodiacală. 
Căci cele patru elemente au certe legături cu întregul cosmos. 
Caracterele lui Teofrast, elevul lui Aristotel nu se raportează nici 
ele la persoana juridică sau divină; dar poate fi bănuită o relaţie 
subterană cu universul comediilor din acea vreme, care se jucau 
desigur cu mască, cu prosopon. Caracteriologia, ca şi critică a 
moravurilor, întruchipată în comportamentul câte unui tip de om, e 
cea pe care o cultivă şi secolul al XVII-lea prin “Caracterele” lui 
La Bruyere. Termenul de caracter, când se referă la om, a căpătat 
dublul înţeles de particularităţi tipologice - în sens mai nuanţat 
decât le ofereau temperamentele. Şi, în acelaşi timp, de trăsături 
morale. Chiar şi azi mai vorbim de oameni lipsiţi de caracter sau 
de cineva cu un caracter ferm, virtuos. Până relativ recent noţiunea 
de persoană nu s-a prea amestecat cu caracteriologia omului real. 
In zilele noastre, mixajul pare să funcţioneze, sursă de continui 
ambigzităţi dar şi de sugestii empirice. 



Personajele Europei moderne, vehiculate de literatura 
romanescă multiplicată prin tipar, cu caracterele şi destinele lor 
variate, au ajuns să fie prietenii de zi cu zi ai oamenilor crescuţi 
prin lectură, în umbra tiparului. Prieteni intimi, prieteni adevăraţi, 
prieteni în solitudine, în lumea aceea a subiectivităţii şi 
imaginarului pe care a cultivat-o Europa biografiilor, a 
autobiografiilor şi jurnalului intim. 

De când personajele s-au urcat pe ecrane iar eroii 
telenovelelor şi serialelor de televizor înlocuiesc treptat lumea 
culturii, livreşti, prietenii de ficţiune a oamenilor în came şi oase 
devin comuni, publici, pierd locuirea în spaţiul intim, se dezbat în 
agora zilnică. Generaţia mea a fost martoml acestei mutaţii. 

A mutaţiei a ceva din vechiul sens al prieteniei. 


* 

* * 

Vasile Popovici: “Eu personajul”, (Ed Cartea Românească 


1988). Ideea susţinută de autor e că sunt doi poli ai personajului 



din literatură. Unul alunecă spre teatralizarea epicului; şi autorul îl 
identifică în literatura româna la I. Slavici, M Sadoveanu, M Preda. 
Celălalt este polul unde se lasă ghicită viaţa cea mai ascunsă, 
“inconştientul personajului, teritoriul cel lăuntric cel mai puţin 
supus privirii străine”. Acesta e ilustrat de personaje din opera lui 
I. Slavici dar şi a lui L. Rebreanu, H. Papadat Bengescu, M. Preda. 
La mijloc s-ar afla problema şi tema “intimităţii”, ne precizează 
autorul într-un cuvânt înnainte. Şi citează din Nietzsche 
“Oamenilor le e ruşine, nu pentru că au vre-un gând urât, ci, 
dimpotrivă, pentru că-şi închipuie că li se atribuie nişte gânduri 
urâte ”. 

(Când a venit la Timişoara, cu programul său celebru de a 
susţine tineri de valoare, Constantin Noica îi propunea lui Bazil 
Popovici să parcurgă critic toată panorama culturii franceze. Cu 
alte cuvinte, să-l întreacă pe maestrul său, Livius Ciocârlie). 


* 

* * 

Don Quijote e un personaj arhetipal ce ni se impune o dată cu 
peripeţiile sale năstruşnice, paradigmatice, tulburătoare. Tot prin 
peripeţiile sale, fantastice ni se impune quasipersonajul lui Ulise, 
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cel vechi, al grecilor; care marchează însă un alt arhetip al căutării 
curioase, al neliniştii şi îndrăznelii, al hybrisului însăşi. 

Dar Ulysse-le acesta nou, al secolului XX, cât de mult mai 
este el încă un personaj? Aşa, cu aceste noi peripeţii, fără de 
centralitate, diluat în detalii, în microîntâmplări cotidiene, se mai 
leagă el de instanţa arhetipurilor? 


* 

* * 

20 martie 2007, Timişoara. Lucrez cu Aurel Nireşteanu la 
definitivarea cărţii despre tulburările de personalitate. Cartea 
aceasta trebuie să apară acum, deoarece peste câiva ani probabil 
conceptul psihologic de personalitate - deci şi tulburările ei - se 
vor dilua până la confuzie, dată fiind progresia 
“situaţionalismului”. Totdeauna s-a ştiut şi s-a acceptat că omul are 
multiple feţe, că îşi pune mereu măşti, că e duplicitar, că în situaţii 
diferite şi în raport cu persoane variate se comportă diferenţiat. Şi 
de asemenea că se schimbă de-a lungul cursului anilor. Totuşi se 
păstra o credinţă în coerenţa psihismului individual, a persoanei, 
care chiar dacă nu se definea prin virtuţi, se considera a fi ancorată 
intr-un weltanschaung. In prezent această coerenţă şi stabilitate 
internă, pe care modernitatea a susţinut-o mereu, pare a se 
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zdruncina. Artiştii au fost primii care au intuit în sec.XX 
fenomenul, în primul rând scriitorii, romancierii şi criticii literari. 
Aceştia se refereau, ce-i drept la personaje. Au intervenit însă şi 
plasticienii. După privirea neliniştită din autoportretele lui Van 
Gogh, pictorii şi sculptorii au atacat ideea de portret pe care o 
instituise Renaşterea, oferindu-ne feţele recompuse ale lui Picasso 
sau pe madame Pogany a lui Brâncuşi. Acum e rândul psihologilor 
să facă demonstraţia. Psihopatologia, cum e şi natural, trebuie să 
urmeze cursul lucrurilor. Deci, repede cu publicarea cărţii 
“Tulburările de personalitate”. 


* 

* * 

Cuvântul persoană şi cel de personalitate e azi pe toate 
drumurile, în gura oricui. Declaraţia Universală a Drepturilor 
Omului îl foloseşte mai în fiecare paragraf. “E necesar să 
respectăm demnitatea persoanei umane”, idee care evident ne vine 
de la Kant. Dar dincolo de bunul simţ sau de simţul comun, cine 
mai ştie azi ce se înţelege prin acest cuvânt? Care, vorba 
francezilor, stă în marginea nimicului, a lui “nimeni” : “Qui est la? 
Personne!” 
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Mircea Mihăeş, “Cărţile crude, jurnalul intim şi sinuciderea”, 
(Ed. Amercord 1995). “Jurnalul intim pune bazele unei noi 
identităţi a scriitorului ... Personajul, posesor al unei biografii 
obiective, înregistrată ca atare, oficial şi impersonal, dobândeşte 
dintr-o dată o identitate suplimentară; autobiografia... Singurul 
corespondent desăvârşit al autoportetrului compus de scriitor în 
jurnalul său este masca mortuară... Jurnalul intim este şi azi istoria 
secretă a unui eu care se descrie pe sine. El exclude aşadar, teoretic 
şi de circumstanţă, prezenţa cititorului, chiar dacă acesta este 
mereu presimţit şi se proiectează pe sine undeva într-un viitor 
mereu incert...” 

De fapt cartea este o poveste despre apariţia şi dezvoltarea 
diagramei intim-public în structurarea conceptului de persoană 
umană în Europa: “Intim, intimitate, intimism: cuvinte misterioase, 
intrând în amăgirea, în aproximaţia şi în iluzia propriei lor 
adâncimi”... 

Cartea, revăzută, îmi aminteşte de o idee care o formulasem 
la un moment dat, când a apărut lucrarea lui Cornel Ungureanu 
privitoare la “Mircea Eliade şi literatura exilului”: De ce oare 



Universităţile umaniste nu înfiinţează catedre pe tema biografiei, a 
autobiografiei şi a jurnalelor intime? De ce? 


* 

* * 

Ceea ce în instituţiile actuale se numeşte “serviciul de resurse 
umane” se numea mai demult serviciu de personal sau de cadre. 
Aici stăteau, frumos aşezate în rafturi, autobiografiile succesive a 
fiecăruia dintre noi şi referinţele date de alţii. Precum şi alte 
documente de caracterizare şi calificare. Mulţi tineri de azi îşi 
imaginează vechea securitate ca un fel de serviciu de spionaj. Ea 
era însă o instituţie oficială care, de la un timp avea biroul şi 
angajatul său ce-1 dubla în fiecare Instituţie pe cel de la personal. 
Ţinând şi de Spital şi de Universitate aveam la un moment dat doi 
securişti care ne faceu vizite sau ne chemau în birou. Cu amândouă 
a trebuit să stau de vorbă în 1978 când am fost în excursie în 
China, deoarece avionul făcea escale la Athena. 

Şi aceasta, pe lângă serviciul de personal. 

* 

* * 
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Peter Tyrer britanicul susţine, în cartea sa deja clasică despre 
tulburările de personalitate, că tipul “borderline”, cel instabil 
afectiv, necontrolat şi impulsiv, cu sentimentul lipsei de identitate 
personală, e în mare parte o construcţie nosologică a 
psihopatologilor americani; căci criteriile ce-1 definesc sunt 
comune cu cele ale multor altor tipuri. Tulburarea de personalitate 
borderline este considerată în SUA ca fiind cea mai frecventă. Si în 
acelaşi timp în această ţară s-au dezvoltat cele mai variate tehnici 
de tratament psihoterapeutic pentru tipul borderline, mereu 
raportându-se rezultate bune. 

Totuşi nu se poate suspecta până la capăt că nu există oameni 
instabili care nu-şi controlează bine impulsurile având o fragilă 
identitate cu propriul lor sine. Si că aceştia sunt, mai frecvenţi în 
SUA. Intr-un fel identitatea fragilă e chiar quintesenţa omului nou, 
actual. 

Pe vremuri, la noi, “omul nou” era definit ca unul ce credea 
în idealuri şi se jertfea pentru o cauză comunitară, argumentată 
ideologic. 

Cândva, pe vremuri, la noi se deschidea Canalul. 



Tulburarea de personalitate antisocială, psihopatul, cel ce 
încalcă fără să-i pese drepturile altora, persoanele anafective ce 
omoară cu sânge rece, sadice uneori, urmărindu-şi doar propriile 
interese hedonice, lipsite de şansa remuşcării, astfel de persoane 
anormale se pare că au la bază o tulburare organică cerebrală, o 
disfuncţie a lobului frontal. Cel puţin aşa indică cercetările 
ultimilor ani. Psihopatul poate fi inteligent, îşi calculează cu 
pricepere mişcările astfel încât vina să cadă pe altul. După 
formularea clasică a lui Cleckley, deseori are un şarm superficial, 
poate fi fermecător şi cuceritor. Mulţi medici, avocaţi sau oameni 
de afaceri îndeplinesc criteriile de diagnostic. Ca să nu mai vorbim 
de şefii grupurilor mafiote sau de excrocii internaţionali. Ideile lui 
Lombrozo revin. Doar că nu se mai referă strict la criminalii 
sumbri, brutali şi primitivi. S-a dovedit experimental că majoritatea 
acestor psihopaţi nu au reacţii înnăscute de frică şi nici emoţii reale 
în relaţiile interpersonale. In schimb, prezintă o crescută 
agresivitate, condiţionată tot genetic. Unii psihiatri au vorbit 
metaforic de o asemănare cu animalele de pradă. 

S-a ştiut dintotdeauna că există oameni capabili de acţiuni 
extreme, temerare, eficienţi în domeniu, nechinuiţi de scrupule, 
ulterior, lipsiţi de “supraeu”, vorba lui Freud. Cum s-ar fi născut şi 
consolidat fără de ei Legiunea Străină? Si fără îndoială o bună 
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parte din trupele de comando, din batalioanele pentru acţiuni 
speciale ale tuturor armatelor profesioniste! Pepinieră de eroi. 

Dar să nu uităm povestea cu ucenicul vrăjitor. Câteva 
întâmplări recente din Irak, de după victoria americană, ne trag de 
mânecă. 


* 

* * 

Romanii, care au creat conceptul de persoană, prin masca 
teatrală şi persoana juridică susţinând apoi şi personalizarea 
Dumnezeului creştin, sunt primul popor ce a dat viaţă portretului, 
sub formă de statui şi busturi, prin industria atelierelor de 
sculptură. In orice mare muzeu al lumii sălile romane te uimesc cu 
figurile împăraţilor, patricienilor şi cine mai ştie ale cui, redate cu 
o extraordinară expresivitate şi individualizare. Un popor de 
sculpturi-portrete mai dăinuie şi acum prin lume, prin muzee, 
rămăşiţe ale unor legiuni, ale unor armate de piatră, ce străjuiau 
viaţa de zi cu zi a cetăţenilor Imperiului. Va trebui să treacă multă 
vreme până ce Renaştarea va aduce la lumină din nou, pentru 
câteva secole, portretul pictat. Reprezentare vizual artistică a 
persoanei individuale concrete. De data aceasta împreună cu 
autoportretul. 
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Conceptul de personalitate se afirmă în modernitate progresiv 
chiar dacă cuvântul nu e folosit expresis verbis - prin cariera 
personajelor literare, a biografiilor şi autobiografiilor, a portretelor 
şi autoportretelor, ce exprimă ideologia individualităţii umane, a 
caracterelor. La romani, portretele sculptate cu atâta precizie au 
poate o sursă şi în măştile mortuare ale strămoşilor pe care familia 
le păstra cu sfinţenie. Oricum ar fi, Roma e patria prin excelenţă a 
persoanei umane, fixată expresiv şi pe piatră. Arta ce a fost 
împrumutată şi religiei pe care a născut-o şi susţinut-o, pentru a 
figura apoi pe toţi sfinţii ei, inclusiv pe Iisus şi Maria. 

Lumea creştinismului roman, cel al religiei catolice, a rămas 
legată de statui, care împânzesc şi acum bisericile, oraşele şi 
clădirile de pe unde ea s-a înstăpânit. Dacă intri într-o biserică 
creştină şi în ea sunt statui, aceasta e romano-catolică. Ortodocşii, 
rupţi de Roma, pătrunşi de alunecoasa speculaţie grecească, s-au 
resemnat cu picturile, după ce i-au înfrânt pe iconoclaşti. 

Universul ficţiunii, al spiritualităţii se poate, materializa în 
piatră şi pornind dinspre om, nu doar dinspre zei - ne-au spus cu 
tărie romanii şi urmaşii Romei. 

La Madrid stă în faţa noastră statuia lui Don Quijote si 

Sancho Panza. 
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* 

* * 

Şi cimitirele catolice sunt pline de statui, unele 
reprezentându-1 pe mântuitor purtându-şi crucea, altele pe fecioara 
Maria; dar şi busturi ale celor decedaţi sau alte reprezentări. La 
Praga, în cimitirul naţional din Vişegrad, într-un colţ, am 
fotografiat sculptura unei femei cu părul despletit şi sânii aproape 
goi, provocatori, parcă modelată de Rodin! 

* 

* * 

Personalitatea creatoare, mai ales cea neînţeleasă, a făcut 
deliciul epocii romantice, după ce Kant, în cea de a treia Critică, a 
pus la baza creaţiei operelor de artă geniul. Ar fi interesant de ştiut 
dacă în limbajul sec.XIX-lea conceptul de geniu a fost asociat cu 
cel de personalitate. Creativitatea este în prezent o ramură a 
psihologiei persoanei. Ea este definită, detectată, analizată, 
stimulată, antrenată. Şi nu mai interesează doar afirmarea sa în 
direcţia artei şi ştiinţei ci şi în sport - ies bani mulţi din sport - în 
inventivitatea tehnică, matematică, managerială. Câţi hackeri 
formidabili nu au apărut în ultimul timp în România şi ţările din 
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estul Europei, care sparg codurile marilor bănci sau ale 
Pentagonului. Dar în toate aceste direcţii ale creativităţii care se 
întind ca braţele unei sepii, unde e personalitatea? 

* 

* * 

Secolul al XlX-lea a dat gir şi personalităţii istorice sau a 
rolului personalităţii în istorie. Desigur, Alexandru, Cezar, 
Napoleon. Dar noi am trăit sub Fuhrer, Tătuc sau Geniul 
Carpaţilor. 


* 

* * 

Pregătindu-mă pentru cartea “Tulburările de personalitate” 
studiez “Handbook of personality” (Ed. L.A.Pervin, O.P. John, 
The Guilford Press). Pe lângă actualul interes pentru sine - “seif’ - 
cea mai dezvoltată direcţie de cercetări rămâne cea care se ocupă 
de tipologie. Dar care nu mai invocă tradiţionalul concept de 
caracter. La mare cinste este “teoria celor cinci mari factori” care 
utilizează analiza factorială şi pleacă de la termenii de caracterizare 
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a oamenilor, este un nivel “empiric” de la care se poate pleca, 
astfel încât întreaga ştientificitate a demersului e asigurată. 

Şi atunci, de ce oare nu foloseşte psihologia persoanei şi 
“empiria personajelor”? Personajele literaturii Europei modeme - 
şi nu numai - adună mult adevăr. Adevăr pe care nimeni nu-1 
contestă. In plus personajele se afirmă printr-un sens plenar al 
tradiţiei caractemlui. Nu doar în sensul tipologiei ca varietate a 
felurilor de a fi, ci şi în cel de caracter moral şi al concepţie despre 
lume. Mai de mult, pe vremea Bildungsromanului şi a romanului 
cronicii de familie, era inclus în povestire şi cursul vieţii eroilor. S- 
ar putea face o bancă de date. O comisie de experţi ar include acei 
eroi şi acele romane care îndeplinesc anumite criterii. Iar apoi 
personajele ar putea fi studiate ca o colecţie de persoane care 
sintetizează o puternică “empiricitate”. Şi care cuprind în ele şi o 
tipicitate mai adâncă. Ar putea fi incluse şi biografii şi 
autobiografii. Oricum biografiile se scriu despre oameni însemnaţi, 
iar automl are grijă să fie documentat şi coherent. Spiritul empiric 
şi inductiv al vremii noastre s-ar păstra. Totul ar beneficia şi de 
teoriile şi studiile narative ale persoanei în sensul lui McAdams şi 
a fenomenologilor. De ce nu? 



Nietzsche, “Naşterea filosofiei în epoca tragediei greceşti”: 
“Da, există vinovăţie, nedreptate, contradicţie, suferinţă în lumea 
aceasta a noastră....dar numai pentru oamenii limitaţi, pentru cei 
ce se privesc unul pe altul şi nu cu toţi împreună, nu pentru zeul 
constitutiv; pentru acesta toate cele ce se războiesc între ele se 
revarsă într-o armonie invizibilă, ce e drept, pentru ochiul omului 
obişnuit, dar de înţeles pentru acela care, aidoma lui Heraclit, este 
asemenea zeului contemplator.” 


* 

* * 

Un prieten îmi spune o anecdotă, care probabil circulă de mai 
mult timp: 

Apare un mare poster pe care scrie cu litere de-o şchioapă: 
“Dumnezeu a murit!” 

semnează Nietzsche 

A doua zi, în locul său, se află un poster şi mai mare pe care 
se poate citi: “Nietzsche a murit!” 

semnează Dumnezeu. 
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III 


2 Iunie 2007, Wurzburg. Congres Internaţional privitor la o 
tulburare neuropsihică a copiilor numită tradiţional instabilitate 
psihomotorie sau sindrom hiperkinetic şi care în prezent e 
denumită A.D.H.D, prescurtare de la Attention- 
Deficit/Hyperactivity Disorder. Se susţine că ar fi o explozie 
mondială, până la 8% din copiii de şcoală sunt afectaţi. 

Copilul nu poate sta locului, nu-şi fixează atenţia, se mişcă 
tot timpul încoace şi încolo, perturbă orele de clasă şi jocul 
celorlalţi, reacţionează rapid şi agresiv, nu are răbdare să respecte 
regulile. Educatorii şi părinţii îl pedepsesc, colegii îl rejectează. El 
pleacă de la şcoală, vagabondează, intră în grupuri anomice. 
Numai rele şi rele. 

Oare totdeauna au fost aşa de mulţi copii hiperkinetici pe 
care nu-i băgăm în seamă deoarece lipsea delimitarea precisă a 
bolii, lipseau instrumente precise de diagnsotic şi medicamentele 
eficiente? Sau cazurile realmente s-au înmulţit la aceşti copii ce nu 
se mai vântură pe maidane, constrânşi în blocurile lor, fixaţi de 
televizoare şi calculatoare? Iar părinţii cei ocupaţi, nu au timp de 
joacă şi poveşti, de mângâieri? Câtă nelinişte depresivă şi anxioasă 
o fi, cine ştie, în sufletul micuţilor condamnaţi să ia o viaţă întreagă 
pastile de liniştire? 
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/V 

In 2006 la Congresul AEP de la Nisa am vizitat un centru de 
protestatari din toată Europa împotriva tratamentelor 
medicamentoase aplicate în A.D.H.D. Şi la fiecare Congres de 
psihiatrie, aceşti protestatari se înmulţesc. 

* 

* * 

Wurtzburg-ul etalează pe lângă un frumos baroc bavarez şi 
alese vinuri de Franconia, o extraordinară densitate de premii 
Nobel, 8 la 130.000 locuitori. Ca mărime urbană, un Lugoj puţin 
mai mare, o Timişoară puţin mai mică. Ca istorie şi faimă însă... 

* 

* * 

Omul curios, cel dintotdeauna, dar mai ales cel de azi, cel 
care investighează, caută, răscoleşte, priveşte în toate părţile, om al 
vieţii noastre neliniştite cea de toate zilele, om ce nu-şi găseşte 
astâmpărul... 

Altfel era omul contemplării, al rugăciunii, meditaţiei, 
extazului, reveriei. Şi chiar gânditorul lui Rodin, ce stă concentrat, 
încordat ca un arc, în pragul secolului XX. 
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Parcă ne înconjoară tot mai mult o lume în care omul, ca şi 
animalele de pradă, adulmecă vânatul intr-un univers al 
diversităţii, al divertismentelor. 

Altfel decât curiozitatea lui Ulise. 

* 

* * 

Instabilitatea psihomotorie poate a crescut şi pentru că trăim 
într-o lume a competiţiei continui, a inţiativei, a concurenţei. 

Ţin minte vremea când viaţa de zi cu zi era organizată în 
jurul şedinţelor. Oamenii şedeau. Şedeau, alegeau un prezidiu care 
să conducă şedinţa, se înscriau la cuvânt - la acest punct propria 
iniţiativă nu funcţiona totdeauna - spuneau ce aveau de spus sau 
ceea ce trebuia să se spună, după care totul se punea la vot: pentru, 
contra şi abţineri. Se anunţa şedinţa viitoare şi şedinţa se termina. 
Ea, şedinţa putea dura 1,2,3,4,5,6 ore şi mai mult, repetându-se azi 
- erau zile cu câte două, trei şedinţe - mâine, poimâine, uneori şi 
sâmbăta şi duminica. M-am adaptat. Principalele mele activităţi în 
timpul acestor lungi ore au fost: lectura operelor complete ale lui 
Marx şi Engels, o carte cu copertă gri, vreo 17 volume groase, care 
câţiva ani m-au scutit să aud ce se discută în jur. îmi puneam tară 
jenă vată în urechi şi citeam. După vre-un an cineva m-a întrebat 
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de ce citesc aşa de mult aceeaşi carte. A doua a fost exerciţiile de 
greacă veche pentru lecţiile ce le luam cu doamna Maria Pârlog. 
îmi scoteam caietul şi, chiar la prezidiu, declinam verbe, învăţam 
cuvinte şi compuneam fraze. 

Pe vremea aceea nu ţin minte să fi fost aşa de mulţi copii cu 
instabilitate psihomotorie. Dar parcă era mai multă paranoia. 

* 

* * 

3 martie 2008. La Euronews scandal public. In Germania 
vreau să se căsătorească frate cu soră şi nu există bază juridică 
profană care să-i împiedece. Când a pariat pe un anumit tip de 
umanitate, pe familia monogamă, pe sfânta familie, creştinismul nu 
îşi imagina ce riscă. Homosexualii legal căsătoriţi şi adoptând copii 
de orice sex nu seamănă cu tabloul lui Da Vinci de la Uffizzi. Deşi, 
pentru ei, pruncul e o imaculată concepţiune. Aud că familiile 
homosexualilor vor să şi nască. Un ovul fecundat, cu material 
genetic al unuia dintre parteneri, va fi implantat în peritoneu, 
asistat până la maturarea fătulului iar apoi acesta scos prin operaţie 
cezariană. Deci, părinţi destul de legitimi. Progres şi inventivitate 
ştiinţifică, toleranţă, diversitate. Vreme postmodernă. Bănuia el 


64 



ceva, Nietzsche, când tuna şi fulgera în faţa zeului acestuia, 
omenesc, prea omenesc, profeţindu-i pieirea. 

* 

* * 

Problema cu maternitatea capătă nuanţe. Ovulul mamei, 
fecundat în vitro cu un spermatozoid din banca de produse, creşte 
în trompa organelor ei genitale, preschimbându-se în copilul ce se 
naşte. Dar poate creşte şi în burta unei mame purtătoare. Să 
închiriem pseudomame pentru pseudocopiii noştri! Pentru mame 
virgine! Dar soţul sau logodnicul Iosif? E doar donator de spermă, 
doar companion juridic, doar partener de suflet pentru nevinovata 
concepţiune? 

Familia, sfânta familie; fecioara cu pruncul! 

* 

* * 

Prohibiţia incestului e unul din puţinele lucruri ce deosebesc 
omul de animal, ca semn al comportării după norme. Cel dintre 
frate şi soră nu a fost aşa strict reglementat, iar dramaturgia şi chiar 
romanul secolului XX a cochetat cu el. Cel mai riguros interzis a 
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fost incestul între fiu şi mamă. In filmul său despre lumea nazistă, 
Visconti ni-1 arată pe ecran. 


* 

* * 

3 Februarie 2008. Văd, noaptea, la televizor, un film excelent 
regizat şi jucat, care are următoarea intrigă: 

“O doamnă în vârstă, la moartea soţului - mare bancher, om 
aşezat şi stimat de toată lumea - găseşte în seiful său particular un 
film ciudat în care e filmată violarea şi uciderea metodică a unei 
tinere. Intrigată, angajează un detectiv particular, om aşezat şi cu 
familie. Acesta intră în rol, identifică victima, află că aceasta 
pleacă din casa ei săracă cu un tânăr aventurier ce ajunge repede la 
închisoare; apoi trăieşte din prostituţie şi e racolată de o reţea care 
oferă senzaţii tari celor ce plătesc; scene sadice culminând cu 
chinuirea cumplită a victimei sexuale; şi în final cu uciderea ei 
meticuloasă, în prezenţa plătitorului, care astfel se simte satisfăcut, 
păstrându-şi filmul unicat a scenei pe care a comandat-o. Jucând 
rolul celui ce vrea să obţină contra bani asemenea plăceri, 
detectivul nostru - ce-şi neglijează acum familia - ajunge la 
dovada fermă că filmul din seif a fost comandat de bancherul în 
cauză, care a şi asistat la tot spectacolul. Răvăşit sufleteşte, se 
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întoarce în lumea din care a plecat. îşi încasează onorariul iar 
doamna ce l-a angajat se sinucide. ” 

Dacă un asemenea scenariu a putut fi imaginat stând la baza 
unui film, de mare clasă, oare totul e doar ficţiune? Oare, de unde 
iese fum, nu e nici un dram de foc? 

* 

* * 

Ce ar fi dacă dintr-o lume sau dintr-un om am lua la 
socoteală doar zgura nu şi excelenţele? Dar, contează oare - şi 
dacă da, cât - doar excelenţele visate? Doar zgura imaginată? 

* 

* * 

3 Iunie 2007. Lângă Wurtzburg vizitez familia Doinei 
Schrepler ce a plecat de la noi în 1990. Prin anii 80 se implicase 
mult în psiho-socio-terapiile ce le făceam la Clinică, Jebel şi 
Gătaia. “Nu e ceva deosebit în Germania - ne spunea când ne 
întâlneam - iar ce am făcut în ţară îmi foloseşte mult”. Spitalul în 
care lucrează acum - aflat intr-un orăşel micuţ de tot, total 
industrializat şi plutind cu totul în verdele pomilor şi grădinilor - e 
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aşezat în marginea pădurii Spessart, pe care o ştiam plină de 
fantome. E pavilionar, ca cel din Gătaia. Si la fel, are sală de sport 
şi de spectacole, ateliere şi grădină. Pacienţii îngrijesc parcul, 
participă la artterapie si ergoterapie, la cenaclul literar. “ Nu e 
nimic spectaculos, dar in fiecare an se face câte ceva in plus, puţin, 
dar se adaugă”, îmi spune Doina, mulţumită de viaţa ei. Da, dar la 
Gataia, Jebel şi în Clinica, acum nu se mai face aproape nimic din 
ceea ce se facea in anii ‘70-’80. Poate doar în rare şi 
circumstanţiale zvâcniri. Şi nici nu se întrevede ceva. 

Se pare că este o diferenţa. 


* 

* * 

5 Iulie 2007. La Sibiu, capitala culturală a Europei, se 
desfăşoară un Simpozion dedicat psihodramei si invocării lui 
Moreno. Participă soţia si doi dintre copiii inventatorului acestei 
forme de psihoterapie, plecat din România, afirmat la Viena şi 
lansat în America. Pe lângă cei din SUA, sunt mulţi profesionişti 
din Germania, Italia, Ungaria si alte ţări. E prezent si Eliot Sorel, 
psihiatru de origine română, cu importante funcţii la Washington şi 
în plan mondial. Tronează Giovani Boria din Milano care şi 
organizează o şedinţă experimentală cu psihodramă. în România 
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sunt mai multe şcoli in diverse oraşe, cu mulţi formatori. Dar cea 
realizată de Boria, cu începuturi la Gătaia si continuări la Arad, 
Sibiu si Bucureşti se reliefează printre toate. Am tot povestit istoria 

A 

intersecţiei mele cu psihodrama. încercările noastre eroice din anii 
’63, când în frunte cu Dan Arthur, am experimentat-o la Săvârşin, 
teza de doctorat din anii ’70 a lui Traian Lohan, pe care a susţinut- 
o la Bucureşti după ce a plecat din funcţia de director al Gătăii; 
şedinţele prelungite pe care le desfăşura Florin Gâldău in anii ’80 
la Jebel şi în sfârşit cunoştinţa din 1990, la Val D’Aosta, cu Boria 
pe care l-am invitat în România; unde a şi venit începând din 1991, 
pe spesele lui înfiinţând o şcoală de psihodramă clasică, pentru toţi 
doritorii din România. Iată, au trecut peste 16 ani, în România sunt 
nenumăraţi formatori care sub supervizarea sa şi a altora formează 
la rândul lor în psihodramă, pe alţii, generaţie după generaţie. 

A 

înainte de 1990 pe noi nu ne-a format nimeni, dar am lucrat cu 
bolnavii. Acum, studiourile terapeutice pentru pacienţi sunt puţine, 
disproporţionat faţă de câţi s-au format. Formatorii, cei formaţi, 
formează pe alţii care devin la rândul lor formatori, pentru a forma. 
Oare la fel se întâmplă şi în Germania? 



La Sibiu, după amiaza o vizitez pe Ica Cioran. Amintiri din 

vremea Păltinişului, din timpul în care trăiau şi Relu şi Emil şi 

/\ 

Dinu Noica, iar o parte din noi eram mai tineri. întâmplările de 
atunci, care pe vremea când erau trăite nemijlocit aveau o 
intensitate şi o semnificaţie deosebită, sunt acum file de amintire. 
Poveşti cu moştenirea, cu moştenirea literară, cu editurile. Oricum 
au trecut peste 20 de ani. îmi relatează că un belgian cultivă cu 
pasiune opera şi spiritul lui Cioran, că şi-a luat şi o casă prin 
apropiere, sunt mulţi tineri interesaţi, burse. (Aflu apoi de la 
Ciprian Vălcan din Timişoara că e vorba de Eugen Von Itterberg, 
că apare o publicaţie: Caietele Cioran, deja la volumul IX). 

Da, dar spiritul scrierilor lui Cioran era al unei vremi care nu 
mai are nimic comun cu cea optimistă, cinică şi aculturală de 
acum. Interes de muzeografi? 

Totuşi, există şi acel Cioran ce era fascinat de Pascal! 

* 

* * 

7 Iunie 2007. Frankfurt pe Main. Oraş hipercurat, fără ziduri, 
din inima Germaniei celei vechi, a Imperiului Roman de Naţiune 
Germană, înscris în limesul roman. Prima glorie locală e Carlmgne 
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ce are aici şi o statuie, nu departe de Catedrala încoronării. Aici se 
alegeau - la Catedrală - încă şi pe vremea lui Mozart. Şi desigur a 
lui Goethe care în Poezie şi adevăr îşi amintea de o încoronare 
admirată în copilărie. Teribilul şi plictisitorul Goethe, care “nu e 

/V 

nici noroi nici dumnezeu”. In sfârşit, oraş al toleranţei. La un 
muzeu chiar poţi vedea cum locul a găzduit dintotdeauna pe cei 
persecutaţi, din Flandra, Franţa, Anglia, Italia, Spania, Rusia pe 
cale de bolşevizare şi apoi URSS, din Asia şi Africa de Sud. 
Toleranţă şi comerţ, viaţă financiară, bănci, patria EURO-ului, 
edituri, târg de carte, târg de automobile, cel mai mare aeroport al 
Eueopei. Toate se leagă, toate sunt mână în mână. Inclusiv eşuarea 
unificării Germaniei la întrunirea şinută în 1848. 

Totuşi, parcă nu simţi aici acea profană, tulbure şi 
răscolitoare Germanie, a gândului şi muzicii, Germanie a spiritului 
răscolitor şi a perfecţiunii ştiinţelor, care s-a impus în mijlocul 
Europei, fără de tăgadă, în neliniştitul veac al XlX-lea, care a luat- 
o apoi razna către sfârşitul lui şi în secolul XX. Germanii Europei 
depline. Care însă, nu e deplină fără de acest spirit al Frankfurt- 



Daca te învârţi prin mijlocul Germaniei nu se poate să nu 
treci prin Bamberg, Roma lor, măreaţa catedrala gotică în care s-a 
botezat si Ştefan al ungurilor, şi palatul episcopal, baroc de vârf, în 
spate cu o superbă grădină de trandafiri. Iar într-una din săli, pe 
locul diavolului din bestiar îţi arată fundul o maimuţă. Şi de 
asemenea prin Rottenburg, jucăria aceasta de oraş vechi, păstrat si 
nu reconstruit ca şi Nurenbergul, dar la fel de reprezentativ pentru 
Europa-muzeu sau muzeul european de azi. In centru cântă o 
orchestră de jazz, formată din negrii, cântecele sunt franţuzeşti, 
turişti din toata lumea. Intre altele, Muzeul justiţiei - nu al torturii, 
cum se zice, acesta e la Amsterdam la olandezi, împreuna cu cel al 
sexului vezi că procedurile dreptului roman erau respectate atât 
în evul mediu cât şi pe vremea inchiziţiei. Acuzaţia îşi prezenta 
rechizitoriul, apoi probele, e nevoie - ce-i drept - şi de mărturia 
acuzatului (aici intervine tortura pentru a i-o smulge); apoi 
deliberarea celor ce judecă, sentinţa si executarea ei. Iar sentinţa 
era, înaintea celei capitale, cea a oprobiului public. Condamnatul 
urma sa stea în piaţa, pe faţa cu o masca de porc sau de maimuţă, 
în râsul şi batjocura tuturor. 

Ruşinea, ca pedeapsă maximă, înaintea celei capitale! 
Bineînţeles, ruşinea l-a făcut pe omul biblic alungat din rai. 
Ultimul gânditor ce a comentat serios ruşinea şi pudoarea, 
dogmatic, filosofic si antropologic a fost Kirkegaard la inceputul 
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secolului al XlX-lea. Ruşinea se extinde, desigur, asupra onoarei în 
sens larg; dezonoarea te ducea la harakiri, la sinucidere. Un 
proverb indian spune: 

“Ce-i mai de jos se tem de 
sărăcie Ce-i mijlocii de moarte 

Dar pentru muritorii ce-i mai de sus teama suprema este 
ruşinea”. 


* 

* * 

“Să mori de ruşine!”. Oare nu se murea realmente de ruşine: 
câte o fată dezonorată... câte un om ce s-a făcut de râsul lumii, al 
celor la care ţinea... 

... Ruşinea, graţia, gingăşia, mângâierea pură, privirea caldă, 
pudoarea, decenţa, tandreţea, bunul simţ, demnitatea ... 

In cartea recordurilor, nu sute ci mii de oameni, de ambele 
sexe se fotografiază goi pe strada. 

La televizor văd filmat, după înregistrare ecografică, 
ejacularea penisului în vagin. Desigur, mass-media informează 
lumea despre această direcţie de cercetări ştiinţifice. 
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Iulie 2008. Timişoara. La sediul Filarmonicii festivitate de 
inaugurare a unei noi edituri “Bastion ”, coordonata de Cornel 
Secu. Intre primele apariţii Gilda Vălcan: “Antichitatea in filozofia 

/V 

lui Nietzsche”. In introducere citesc: “... Omul Nietchze a devenit 
subiect de roman si chiar de film. O asemenea personalitate nu se 
laşa cuprinsa uşor in limitele unei singure interpretări si poate 
devenii un subiect bogat si fecund pentru diverse categorii de 
ştiinţe. Filosoful Nietzsche a reuşit sa îşi atinga cel puţin unul din 
scopuri: acela de a deveni un personaj mitic intr-o epoca in care 
mitul şi-a pierdut puterea, un personaj asemanator inteleptilor din 
antichitate care, datorita caracterelor lor de excepţie au ramas in 
memoria secolelor.” 

Filosofii de obicei fiinţează prin spusa lor si nu ca personaje. 
Nietzsche beneficiază de faptul ca a trăit in coada romantismului 
care cultiva tema apropierii dintre geniu si nebunie; în acelaşi secol 
al XlX-lea în care a vieţuit Holderlin si Eminescu. Se aşează oare 
Nietzsche printre personajele arhetipale ale Europei pe drumul 
deschis de Don Quijote ce era ancorat cu disperare in trecut, 
incheind aceasta epopee la căpătui destinului istoric al acestui colt 



de lume? încheiere care, prin simetrie, se afirma ca un pariu pentru 
viitor! 

(Cartea Gildei Valcan e surprinzător de clar sintetica, facand 
o demonstraţie carteziană pe tema: Nietzsche, filosof ce se adapa la 
radaciunile filosofiei greceşti pentru a deschide o noua cale de 
filosofare trăită si angajata, in numele viitorului, la sfârşitul 
modernităţii). 


* 

* * 

.A. 

In 1992, când am fost invitat de profesorul Christophor 
Mund, şeful clinicii psihiatrice din Heidelberg să ţin aici o 
prelegere de psihopatologie, am fost preluat în fiecare zi de un alt 
profesor. 

A 

Intr-una, m-am plimbat cu Alfred Krausz - fenomenolog si 
continuator al lui Tellenbach - pe aleea filozofiilor, discutând 
ipoteza ce o lansasem “Psihopatologia antropologica” : cum ar 
putea fi comentată psihologia normală şi patologică a omului, dacă 
am extrage, printr-un experiment mental, tot ceea ce acesta are în 

A 

el ca psihism animal. In alta zi profesorul I.Kick, după ce m-a 
condus la biserica din Spayer, m-a invitat la el acasă, arătându-mi 
locuinţa lui Gadamer ce era peste drum de a sa. 
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Gadamer mai era activ . El a fost şi rămâne unul din preferaţii 
mei în gândirea sec.XX, mai ales după chinurile studierii lui 
Heidegger, pe care într-un fel îl preia şi îl dezvoltă. Pe lângă 
respectul cuvenit acordat tradiţiei şi pre-judecăţii, una din 
principalele sale idei, pe care am îmbrăţişat-o de cum am luat 
cunoştinţă de ea, a fost cea a “fuziunii orizonturilor de sens”. 
Lumile istorice se succed şi fiecare din ele are o ierarhie coerentă 
de înţelesuri şi sensuri. Si la fel, lumi umane din locuri diferite se 
întâlnesc şi se intersectează. înţelesurile uneia sunt traduse şi 
asimilate în cealaltă. Câte o limbă mare preia, în versiunea ei 
operele perene. Mă uit la barocul bavarez care adună la un loc 
toate elementele decorative prezente până la el şi totuşi are 
originalitate şi frumuseţe. La sfârşitul secolului al XlX-lea 
cunoaşterea istorică a sporit iar multitudinea perspectivelor 
ameninţa cu relativismul şi scepticismul. Nietzsche şi apoi alţii 
propun ca soluţie un nou tip de om. Secolul al XX-lea s-a 
descurcat în felul lui, lăsându-ne o moştenire ce se cere asimilată. 
Vremea noastră, cea de la sfârşitul modernismului, realizează, 
vrem nu vrem, o fuziune a orizonturilor de sens a lumilor ce au 
fecundat-o. Această sinteză ce se petrece de la sine, oarecum 
impersonal - un alt tip de “se întâmplă, impersonal” decât cel 
înfierat prin Das Man-ul lui Heidegger - ne cuprinde pe noi toţi, 
cei contemporani, în actualele orizonturi de sens ale vremii 
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noastre. La care participăm, cei ajunşi la o anumită vârstă, cu 
lumile în care am trăit, le-am încorporat şi ni le putem aminti. 
Lumea de la noi de acum 30 de ani, de acum, 40, 50 ani! 

Fuziunea orizonturilor de sens! 

* 

* * 

Au trecut peste 50 ani de când în noiembrie 1956 URSS a 
intrat în Ungaria, moment pe care l-am trăit ca student la 
Timişoara. Intr-o noapte - locuiam în Cetate, peste drum de 
Spitalul Militar - m-a trezit huruitul tancurilor. Iar a doua zi am 
aflat ce se petrece. Pe atunci expansiunea lagărului comunist era la 
primul hotar. De aş povesti o dată amintirile din acea vreme, 
ieşirea în stradă a studenţilor, arestarea şi internarea la Becicherec, 
suspendarea cursurilor, desfiinţarea organizaţiei UTC studenţeşti şi 
reînfiinţarea ei, exmatriculările ulterioare.... 

Poveşti, din alt orizont de sens. 

* 

* * 
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în urmă cu 55 ani sloganul propagandistic la mitingurile de 
masă era : “Stalin şi poporul rus, libertate ne-au adus”! Apoi 
Hrusciov l-a criticat aspru pe Stalin şi a patronat invazia din 
Ungaria. Si apoi, în urmă cu 40 ani, în 1968, când îmi începeam 
cariera didactică în Clinica profesorului Eduard Pamfil şi-mi 
pregăteam susţinerea tezei de doctorat, Brejnev a supervizat 
intrarea în Cehoslovacia. 

Alte orizonturi de sens. 


* 

* * 

Prin anii 50 apăruse instituţia pionierilor după modelul 
sovietic. Copiii mai destoinici erau primiţi în organizaţie şi 
trebuiau să poarte, oriunde în afara casei, o cravată roşie. Partea 
penibilă era salutul. Când întâlneai pe stradă un confrate ridicai 
mâna deasupra capului şi spuneai “salut voios de pionier”. Ar 
merita să se facă un film-reconstituire cu astfel de copii ce merg la 
film, la cumpărături, la joacă, cine ştie pe unde şi încotro şi ridică 
mână peste cap debitând formula. 

Cine poate resimţi însă ridicolul şi jena celor ce au trăit pe 
atunci! 
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* 

* * 

în centrul oraşului, a Lugojului, acolo unde e ceasul, era un 
megafon şi de dimineaţa până seara răsunau cântece, ştiri şi 
îndemnuri. Probabil că şi la Timişoara. Altă secvenţă pentru un 
film de Felini. 

* 

* * 

Am ajuns să particip la un Congres psihiatric dincolo de 
cortina de fier, să întâlnesc deci specialişti din lumea capiutalistă, 
la 22 ani de la terminarea facultăţii, după imense eforturi şi 
nenumărate peripeţii. Cum pot înţelege aşa ceva şcolarii şi 
studenţii noştri de azi? 

* 

* * 

Si totuşi, în toată vremea aceea, până în 1990 am fost 
informaţi destul de bine în specialitate. Cărţi şi reviste soseau, pe 
ici, pe colo, în ţară, în unele biblioteci şi la unele persoane. Intre 
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altele, în Timişoara, colegul meu Mircea Dehelean făcuse o reţea 
naţională de schimburi astfel că orice material ştiinţific psihiatric 
intra în ţară, era primit ca împrumut şi xerografiat de noi. 

Nepoatele mele din clasele a doua şi a treia, toată ziua se 
joacă pe internet. 


* 

* * 

Discuţie cu Dan Negrescu, latinistul nostru timişorean despre 
translaţia termenilor greceşti în latină: “ens” şi “res”, pentru tot 
ceea ce derivă din “einoi”; pentru on, ontos, ousia, şamd. Pe Dan 
Negrescu l-am cunoscut în anii 80, când Noica şi-a dezlănţuit 
delirul cu tinerii de valoare. Pe mine m-a solicitat să-i caut în sud 
vestul ţării. Nu mai ştiu cine mi l-a recomandat. Oricum, l-a 
impresionat profund pe Noica - care privea cu condescendenţă 
cultura latină - prin patosul cu care o susţinea. Pe el l-a avut în 
vedere în discuţia de la comitetul de cultură relatată de Liiceanu în 
“Jurnalul de la Păltiniş”, întâlnire mediată de Coriolan Babeţi. Căci 
era profesor la o şcoală modestă iar Noica pleda ca tinerii de 
valoare să fie susţinuţi în studii şi să nu piardă vremea inutil. Eram 
de faţă; şi bătrânul de pe munte a desfăşurat întradevăr o înaltă artă 
de seducţie. Apoi, având un interes comun pentru Pseudo Dionisie 
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Areopagitul, am împrumutat de la Mitropolie volumul respectiv 
din colecţia Migne. Iar Dan Negrescu a tradus “Ierarhiile cereşti”. 
Dar, din versiunea latină. Acum am în faţă romane, schiţe, 
traduceri şi un excelent eseu; “pledoarie pentru cerşit”. Care ar 
merita un mare, mare premiu. Doamna Negrescu îmi oferă o 
traducere: Cristian conte von Krockov: Germanii în secolul lor 
(1890-1990). 


* 

* * 

Cartea lui Cristian conte von Krockov aminteşte că la 18 
martie 1890 Bismark şi-a scris cererea de demisie iar tânărul 
împărat Vilhem al II-lea lansează lozinca :”Cu avânt înainte”. 
Citesc : “In secolul ce a trecut de la 1890 germanii au neliniştit şi 
au uimit Europa şi lumea, au şocat prin realizările lor, prin faptele 
şi nelegiurile lor, prin puterea de sacrificiu şi sacrificii, îngrozindu- 
le în cele din urmă... Si întotdeauna se părea că nu îşi pot justifica 
conştiinţa de sine decât prin dominaţie, că nu pot realiza unitatea 
decât prin reprezentarea inamicilor.” 

Au avut şi germanii timpul lor istoric, vorba lui Hegel. Acum 
îl are desigur SUA, confruntată cu infiltrarea insidioasă şi 
subterană a islamului. 
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* 

* * 

Martie 2005, Munchen. Congresul anual AEP. In deschidere 
profesorul Hans Jurgen Moller, şeful Clinicii din Munchen, cântă 
la orgă cu soţia. Muzica germană a crescut în timpul barocului şi s- 
a dezlănţuit în romantism. Azi nu mai putem concepe Europa şi 
lumea fără ea. 

* 

* * 

/V 

In timpul vizitei la Alte Pinacotek se anunţa moartea Papei 
Ioan Paul al II-lea, papa turist ce a revigorat catolicismul. De mai 
multe zile lumea catolică aştepta în rugăciune. De fapt, aşteapta 
lumea întreagă. In asemenea momente, cu mijloacele mass media 
actuale, percepi că fenomenul religios rămâne - cel puţin cantitativ 
- larg înrădăcinat pe mapamond, cu tot ateismul ce de două veacuri 
a devenit oficial, cu toată Revoluţia Franceză, Revoluţia Rusă, cu 
tot nazismul şi libercugetătorii, socialiştii şi comuniştii. 
Catolicismul e şi azi puternic, sectele neo-protestante sunt deosebit 
de active, islamul se află în plin avânt, religia mozaică e 
nezdruncinată, nu ştim câţi budişti sunt pe lume şi câţi cei ce se 
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închină altor zei. In lumea noastră ortodoxă, în România, după 
1990 bisericile cresc precum ciupercile după ploaie. Şi la fel 
închinăciunile, prezenţa preoţilor la mai toate manifestările. 
Aparent fenomenul e superficial, nu există decât rar credinţă 
adâncă, fervoare religioasă. Nu prea mai există sfinţi. Miturile 
religioase, luate ca atare, sunt aproape rizibile dacă nu închidem pe 
trei sferturi ochii conştiinţei critice de zi cu zi. Tematica religioasă 
nu se află în vârful piramidei preocupării oamenilor. Şi totuşi ce e 
oare mai în profunzime, în spatele indiferenţei religioase, a 
ateismului, a simplei superstiţii sau a simplelor manifestări 
ritualice de credinţă? Miile de ani de când omul e om, de când 
crede şi se închină la ceva transcendent se pot oare şterge în două 
sute de ani de ateism occidental? 

/V 

In cartea sa despre alchimie, Jung consideră că Iisus e 
arhetipul ultim şi suprem. Ceea ce înseamnă însă a provincializa 
tema arhetipurilor la lumea europeană creştină. Şi apoi, însăşi 
tematica arhetipurilor e de pus în dezbatere. Poate că e vorba de 
ceva mai profund iar instanţă transcedental arhetipală în care a 
fiinţat şi s-a personificat vizarea transcendenţei se cere diferenţiată 
în straturi. Poate că Malraux nu avea de ce să afirme sentenţios că 
secolul al XXI-lea va fi religios sau nu va mai fi. 
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* 

* * 

Marx: religia e opiu pentru popor. 

Nietzsche : creştinismul e platonism pentru popor. 

* 

* * 

Acel Dumnezeu al oamenilor despre care unii spun că a 
murit, a fost un Dumnezeu care putea să moară, era disponibil 
pentru aceasta, încă din vremea în care ei, oamenii, nu îşi dădeau 
seama de această posibilitate. 


* 

* * 


Nietzsche tună şi fulgeră nu doar împotriva creştinismului, 
religie de sclavi născută din resentiment, ci şi împotriva 
socialismului ateu, a preocupărilor materialiste şi a spiritului 
colectivist, de turmă pe care acesta îl cultivă. Nietzsche e profund 
individualist. Dezlănţuirea individului creator ar trebui să fie 
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esenţialul. Voinţa de putere a omului superior, solitar, nobil, om 
care însămânţează şi gestează, om ce instituie noul şi valorile. Cum 
comunică însă oare, aceşti oameni între ei? Sau rămân ei izolaţi, 
fiecare stăpân pe câte o turmă? Acestea ar fi desigur întrebările 
rele, legate de litera şi nu de spiritul operelor sale.Rămâne însă 
întrebarea : cum ar fi dacă individualismul lui Nietzsche s-ar 
întâlni cu cel anglo-saxon? Ne-am apropia, oare, de spiritul omului 
nou de peste ocean? 


* 

* * 

Nietzsche pariază pe tânărul şi crudul zeu Dyonisos care-i 
spune : “îl vreau pe om mai inteligent, mai rău şi mai frumos! Da, 
mai inteligent, mai rău şi mai frumos!” Oare de aceea s-au înmulţit 
în ultima vreme instituţiile de “beauty” în lumea mai avută, 
inclusiv pentru bărbaţi? 


* 

* * 

Nietzsche, ca toţi adolescenţii din lume vrea sinceritate. 
Oamenii au fost, sunt şi vor rămâne inegali. De fapt şi diferenţa 
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între bogaţii şi săracii lumii se pare că nu s-a modificat, ca 
proporţie pe plan mondial, de pe vremea sa şi până în zilele 
noastre. 


* 

* * 

Ce soluţie avem pentru confuziile şi contradicţiile lumii, 
pentru capcanele relativismului şi scepticismului? Tinereţea, viaţa, 
curajul, voinţa de putere, creativitatea. Nietzsche nu vrea să se 
piardă în dulcegăriile vinovăţiei, ale conştiinţei morale. Exista doar 
oameni buni, capabili, superiori şi oameni răi, simpli, sterili. 

Totuşi aceşti oameni simpli au făcut textura mai întregii 
literaturi a romanului şi dramaturgiei europene, înainte şi după 
Cehov. Până şi Don Quijote era un om simplu, la fel ca Oblomov, 
ce a apărut în locul şi momentul potrivit şi a fost povestit cu 
nespusă măiestrie. 


* 

* * 

Nietzsche face în mod repetat apel la “viaţă” ca la un concept 
ultim. Desigur termenul e folosit şi ulterior, de Dilthey, Husserl, 
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Wittgenstein, el având la Nietzsche un sens adânc, aşa cum 
comentează Heidegger. Totuşi, răzbate un iz biologizant căci prea 
des se vorbeşte de sănătate şi boală, tinereţe şi forţă, ca şi cum 
întreaga creativitate spirituală s-ar baza pe ceva trupesc. Parcă se 
simte ceva din atmosfera sec. XIX care l-a dat pe Darwin cu 
evoluţionismul său. Căci după om urmează supraomul. 

* 

* * 

De ce oare se izbeşte azi lumea aşa de des de Nietzsche, ca 
pe vremuri de Marx şi de Freud? 


* 

* * 

Contemporani ai lui Nietzsche (1844-1900) a cărui 
Zarathrusta apare în 1883, perioada cea mai activă fiind între 1882- 
1888: 

- Wilhelm Dilthey (1833-1911): Introducere în ştiinţele 
spiritului 1983 

- Gotlob Fregge (1848-1920): Scrierea conceptuală 1879, 
Fundamentele aritmeticii 1883 
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- Franz Brentano (1838-1917) 

- William James (1842-1910) 

- Ernst Mach (1838-1916) 

- Charles Sanders Pierce (1839-1914) 

- Feodor Dostoewski (1821-1881), Fraţii Karamazov 
1880. 

Volumul II din Capitalul lui Marx apare 1881. 

* 

* * 

6 Iulie 2007, Cluj. Doina Cosman, profesoară la Clinica din 
Cluj, a organizat, cu priceperea-i dintotdeauna, un simpozion 
privitor la reabilitarea psiho-socială în psihiatrie. Participă doi aşi 
ai psihiatriei europene şi mondiale: Prof.Hans Jurgen Moller, 
directorul Clinicii din Munchen şi Prof. Sigfried Kasper, directorul 
Clinicii din Viena. După manifestare, plecăm, cu familiile, în 
excursie. Clujul tinereţii mele îmi apare acum, prima dată când fac 
un tur cu un ghid profesionist, un oraş european deosebit, cu o 
puternică universitate. Apoi Sibiul. II vizităm noaptea cu un ghid 
de limbă germană informat la culme. Oraş săsesc, care nu 
excelează prin rafinament dar s-a păstrat cu o coherenţă 
impresionantă, la periferia germanităţii pe care indirect totuşi o 
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reprezintă. Pentru mine Sibiul este oraşul întâlnirilor de 
psihoterapie organizate de Stelian Bălănescu, oraşul întâlnirilor cu 
Noica. Am admirat tot timpul frumuseţea oraşului dar acest Sibiu 
bine adunat şi prosper, al unei istorii de centru meşteşugăresc şi 
comercial, nu l-am perceput până acum aşa. Ce ar fi să privesc 
oraşele din România ca un turist venit de departe? 

* 

* * 

3 aprilie 2007. Am în faţă un poster după Christul lui 
Velasquez de la Prado ce mi l-am adus anul acesta din Madrid. 
Răstignit şi singur, pe fond negru, resemnat şi înţelegător, nici o 
crispare şi suferinţă ci doar înţelegere şi compătimire pentru 
muritori. Evident acest tablou a inspirat formidabilul Christ de la 
Glaskow a lui Dali, care zboară spre Dumnezeu, desprins de 
pământul pe care-1 priveşte şi de care se îndepărtează vertiginos. 
Dali, profund credincios, trăieşte prima parte a vieţii în infern, pe 
pământul sexual, totul se vede clar în sălile de la Reina Sofia la 
Madrid, care seamănă cu sălile Bosco de la Prado. Dar cel de al 
doilea Dali e pătruns de christinitate cosmică, culminând cu cina 
cea de taină de la Washington. De fapt şi Velasquez trăieşte în 
două registre, între infernul palatului regal şi contemplarea lui 


89 



Dumnezeu. Pe Christ îl pictează pe fond negru şi nu ca 
renascentiştii italieni, înconjurat de peisaje şi de cer albastru. Si în 
fond e profund lumesc, bine construit anatomic, îngrijit, deloc slab, 
nu se vede pe corpul său nici o urmă de maltratare sau suferinţă, nu 
e ca alţii împuns cu suliţa, slab, jigărit de i se văd coastele sau 
infectat cu pământ şi sânge ca în filmul lui Gibson. Până şi cununa 
de spini e fără sânge, nimic din patetismul histrionic al celor ce se 
holbează la cer, din picturile şi litografiile lumii. Totuşi, parcă e 
prea viu, prea omenesc, prea netranscendent, prea carnal, deşi 
iluminat din sine însuşi ca oamenii lui Rembrandt. Dar trupul nu 
emite raze, ci doar capul, în locul cununii de spini, a broboanelor 
de sudoare şi a sângelui americanului. E un Christ omenesc. 
Marele risc al lui Dumnezeu de a se fi făcut om. 

* 

* * 

“Suferinţa reprezintă superioritatea omului faţă de 
Dumnezeu. A fost necesară întruchiparea domnului pentru ca 
această suferinţă să nu devină revoltătoare”. Simone Weil 

* 

* * 
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IV 


Lumea de acum văzută din planor. Uneori din avion. Alteori 
din elicopter. Lume cu multiple orizonturi. 

* 

* * 

Octombrie 2007. Viena, revăzută după 10 ani, Congres 
ENCP. Se ţine în clădirea şi sala Austria, alături de Complexul 
ONU lângă Dunăre, poate cel mai frumos complex din sticlă şi 
beton al Europei. Curăţenie impecabilă, strălucire, armonie. Viena 
de acum apare albă şi curată. Gazda Congresului e Siegfrid Casper, 
actualul şef al Catedrei din Viena, mare somitate în 
psihofarmacologie, mereu în fruntea societăţilor de profil şi prieten 
al României. L-am cunoscut la Bonn în 1992, pe atunci numit 
proaspăt profesor la Viena unde tronau psihopatologii. Căci Viena 
în care am poposit prima dată în 1983 la Congresul Mondial era 
patronată pe atunci de oameni ca Peter Bemer - subţire, jovial şi 
amabil, mare nosolog şi psihopatolog, care mi-a făcut cunoştinţă 
apoi cu Eberhard Gabriel, îndesat şi cu papillion - decenii la rând 
secretar al secţiei de psihopatologie a Asociaţiei Mondiale - şi cu 
elevul său Michael Musaleck, cu o teză despre delirul dermatozic, 
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bonom şi cu mustăţi de oală, de mult timp şef al psihopatologiei în 
Asociaţia Europeană - AEP. Mai era la Viena şi Heinz Katshing, 
specialistul numărul unu în plan mondial în domeniul calităţii vieţii 
în psihiatrie; şi care, a condus mult timp Catedra vieneză înainte de 
Casper. (Iar acum după ce s-a pensionat s-a implicat în relansarea 
psihiatriei româneşti, sfatuindu-1 pe Mugur Ciumăgeanu). Dar acea 
vreme a psihopatologiei şi psihiatriei antropologice a intrat în 
mignoranţă, cel puţin în Viena lui Freud şi a lui Frankl. Acum la 
ordinea zilei e psihofarmacologia şi, din nou, psihiatria biologică 
pe vremuri adulată aici. 


* 

* * 

Psihiatrii vienezi m-au ajutat să organizez cele două 
Congrese europene de psihopatologie de la Timişoara din 1992 şi 
1994. în fotografia ce am facut-o cu ocazia primuia în primul rând 
stau cu mândrie Musolek şi Gabriel; iar în spatele lor toată floarea 
psihopatologiei europene. 



Aprobări ce au fost necesare pentru a participa la Congresul 
Mondial de Psihiatrie de la Viena din 1983 (demarate cu un an în 
urmă): - a Comitetului de Partid al Facultăţii, a Comitetului de 
Partid al Institutului de Medicină, al Centrului Universitar, al 
Comitetului de Partid al Unităţilor Sanitare, al Comitetului 
Judeţean de Partid (toate planificate de-a lungul săptămânilor şi 
dezbătute în şedinţe plenare); apoi : cerere la serviciul paşapoarte; 
urmează aprobarea de la Ministerul Sănătăţii, apoi cerere la 
Ministerul învăţământului, care o trimite la tovarăşa Elena 
Ceauşescu. Răspuns : se respinge, deoarece manifestarea este în 
timpul anului universitar. Cu toate aceste răspunsuri, drum înapoi 
la Paşapoarte unde vechea cerere este ruptă; sunt învăţat să fac alta, 
de excursie 7 zile la Viena; Peste 3 zile e respinsă şi aceasta 
deoarece un coleg a sesizat “organele”că a-şi dori să rămân în 
străinătate. Un lucrător de la serviciul paşapoarte, care fusese tratat 
în Clinică intervine, garantează şi primesc paşaportul cu câteva ore 
înainte de plecarea trenului (nu se mai povestesc peripeţiile cu 
banii, cu valuta, cu drumul, cu şederea). 



Cu ocazia primului meu drum la Viena, pe parcursul întregii 
călătorii de la Timişoara până acolo nu am simţit nici o deosebire 
de ambianţă, ci doar de curăţenie şi standard. 

* 

* * 

/V 

In 1988 Profesorul A Seva din Saragosa m-a invitat să scriu 
un capitol în “Tratatul European de Psihiatrie” care se voia o 
contrapondere a celui american. Era vorba despre factorii 
psihosociali în etiopatogenia schizofreniei. Odată scris, textul a 
trebuit semnat şi parafat, fiecare pagină, de Rectorul Universităţii 
noastre, pentru a certifica faptul că nu cuprinde secrete de stat. 
Plicul a făcut apoi cinci luni până la Saragosa. Ulterior Prof.Seva 
mi-a sugerat să trecem întâmplarea în cartea recordurilor. 

* 

* * 

Psihofarmacologia a făcut progrese enorme în ultimele 
decenii. Oamenii cu probleme psihiatrice nu mai petrec aşa mult 
timp în spitale, sunt mai puţin “alienaţi”, participă mai intens la 
viaţa socială, există o grijă crescândă faţă de calitatea vieţii lor. 
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Dar nu doar medicamentele sunt responsabile pentru aceasta ci şi 
mentalitatea democratică, respectul pentru viaţa şi intimitatea 
persoanei, spiritul liberalismului care se împotriveşte vieţii în 
turmă. Psihiatrii s-au numit în secolul al XlX-lea - dar şi mult timp 
după aceea - “alienişti”, deoarece se ocupau de alienaţii mintali, 
îmi amintesc cum în perioada anilor 60 era la modă, în filozofie, 
tema alienării. O comentau existenţialiştii dar şi marxiştii, pornind 
de la alienarea omului - muncitor - în mărfuri, produse, obiecte, 
proprietăţi. Primii clamau autenticitatea trăirilor şi libertatea 
opţiunilor; ceilalţi, revoluţia socială, schimbarea structurilor 
profunde ale societăţii. Lucrurile au luat o altă întorsătură odată cu 
structuralismul anilor 70, tărâm pe care Marx şi Freud rămâneau 
puternici şi apropiaţi. S-au diluat şi acele vremi, psihiatrii nu au 
mai fost numiţi “alienişti”, pacienţii psihici au cerut să fie 
etichetaţi nu ca bolnavi ci cu expresia de “consumatori ai 
serviciilor de sănătate mintală”. Explozia psihofarmacologiei e 
contemporană cu această istorie. Acum, discuţia cea mai aprinsă e 
cum să nu faci rău când faci bine, care sunt efectele secundare 
nedorite ale acestor medicamente, cum să colaborezi înţelept cu 
ele. 


* 

* * 
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Psihofarmacologia s-a dezvoltat şi în România. Avem şi o 
societate ce a luat fiinţă după încercări succesive ale mai multor 
psihiatrii ca Dr. C. Gorgos, Dr. Nica Udangiu, apoi cu reuşită 
finală, a profesorilor M. Gheorghe, T.Udriştoiu, D.Marinescu şi 
alţii. Sunt mulţi membri, întruniri periodice, o Revistă, susţinere 
internaţională, precum şi din partea firmelor de medicamente. Un 
univers pe care în anii 60, 70 nu ni-1 imaginam. Cum nu ne 
imaginăm nici ce rol mare va juca psihiatria biologică în general. 
Timpurile noi au scos la suprafaţă tot mai mult animalul din noi. 

* 

* * 

Clinica Psihiatrică din Viena am mai vizitat-o în 1988, la 
invitaţia Prof. Peter Berner, la întoarcerea de la Simpozionul de 
Psihiatrie Danubiană ce se ţinuse la Bad Ischl, în această cochetă 
staţiune în care, într-un nu prea mare conac, a stat atâta vreme Sisi. 
Până în 1990, Simpozioanele Danubiene, organizate de Austria - 
sediul era la Linz iar animator Prof. Hoffman - erau singura 
legătură oficială constantă şi eficientă între estul şi vestul psihiatric 
al Europei. Participau în mod firesc Bulgaria, Iugoslavia, Ungaria, 
Cehoslovacia, URSS, Germania. Din 1986 am început sa particip 
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şi eu din partea României, odată cu Simpozionul de la Sombor în 
Iugoslavia, în urma invitaţiei lui Norman Sartorius. Din Germania 
lua parte constant Munchenul prin Prof. Hippius (la Sombor am 
călătorit împreună, printr-o Iugoslavie prosperă, înghesuiţi într-o 
maşinuţă, cu oprire la cetatea Novisadului şi interminabile discuţii 
despre prezentul de atunci al psihiatriei şi al lumii). Deci, lumea 
germanică barocă se întâlnea cu universul balcanic, în flanc cu 
colosul de la Moscova. 

Azi, austriecii se lansează intens în piaţa bancară, petrolieră 
şi de infrastructură a comunicaţiilor nu doar în România ci în mai 
toate ţările din Europa centrală şi de sud est. 

Destin istoric? 


* 

* * 

La sfârşitul deceniului al optulea se evidenţia o diferenţă în 
comportamentul ţărilor din “blocul socialist”. La Simpozionul 
Danubian de la Bad Ischl trebuia fixată locaţia următorului, din 
1990. La rând era URSS. Academiceanul Morozov, prin vocea 
Profesorului Kovoleov - el nu vorbea oficial decât ruseşte - a 
oferit şansa ca viitorul Simpozion Danubian să se ţină la Talin în 
Estonia sau la Alma Ata în Kârghistan; căci doar făceau parte din 
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Uniune iar URSS era ţară riverană Dunării. Curatorium-ul nu a fost 
de acord. Impas. Atunci doamna Profesor Frater, din partea 
Ungariei, spontan a propus Budapesta, fără să se consulte cu “for¬ 
urile superioare”. Ceea ce România, pe atunci, ar fi trebuit să o 
facă. Propunerea a fost acceptată imediat. 

* 

* * 

Simpozionul Danubian de Psihiatrie ce l-am organizat în 
1996 la Timişoara a avut cea mai mare participare internaţională de 
până la el şi de după el. Curios, au venit şi psihiatrii din Franţa şi 
Elveţia. Pentru prima dată, ca final culminant, am făcut o excursie 
cu vaporul pe Dunăre, la Cazane. Poate că simţeam că 
Simpozioanele acestea şi-au încheiat în mare destinul. 

* 

* * 

19 Ianuarie 2008. Lectura din Herman Broch : “Creation 
litteraire et connaissance “, (Gallimard, 1966). Despre 
Hofmeinsthal:... “Sfârşitul de sec.XIX la Viena este un vid valoric 
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şi spiritual, oraşul se auto transformă într-un muzeu al muzicii, totul 
e teatral, exemplară e arhitectura.. .vidul imperial....“ 

Şi noi, românii, care priveam Viena ca focar esenţial de 
cultură, ca şcoală exemplară! 


* 

* * 

Cioran, scriind eseul său despre Sisi, face trimitere explicită, 
aşa cum declară în interviuri, la descompunerea şi golul, plictisul, 
lipsa de vlagă spirituală ce se infiltrează la temelia Imperiului în 
agonie. Şi pe care o considera continuându-se în Europa secolului 
XX, fiind oricum evidentă pe vremea sa. 

Noi azi, plesnim de optimism. 

* 

* * 

17 Noiembrie 2007.Viena, Belvedere. Aleile ce duc de la 
Palat la pavilionul de jos sunt presărate cu sfinxe. De ce sfinxe şi 
nu sfincşi? Efeminare Imperială? Jos, în pavilion, o expoziţie 
temporară de pictură, o paralelă între Paris şi Viena la sfârşitul 
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secolului XIX. Desigur, influenţe reciproce. Dar evident Parisul e 
în faţă. 

Nu bănuiau ei, vienezii şi parizienii pe atunci, ce secol nou îi 
pândeşte. 


* 

* * 

Am crescut la Lugoj şi Timişoara, în mijlocul stilului 
arhitectural “secession”- “jugend stilul” germanilor - care mi s-a 
părut ceva firesc. De când cu ideea de a privi oraşele din România 
ca un excursionist, mi se pare interesant. Apoi la Timişoara, 
trecerea de la baroc la secession... 

* 

* * 

La sfârşitul sec.XIX au fost sistematizate Parisul, Viena, 
Timişoara. A început şi structurarea Bucureştilor. 

* 

* * 
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Sentimentul de urât şi plictis interior ce l-am trăit toată 
copilăria la Lugoj, să fi fost expresia firii mele, a atmosferei din 
cursul anilor 40, 50; sau şi urma, moştenirea vidului şi destrămării 
ce ni l-a lăsat cadou, între alte bune şi rele, Imperiul acela... 

* 

* * 

în deschiderea Conferinţei de psihofarmacologie de la Viena 
sunt amintite gloriile psihiatrice locale între care Sigmund Freud şi 
Vicktor Frankl. Abisurile şi înălţimile psihoterapiei sunt, iată, 
menţionate alături de psihofarmacologie. 

* 

* * 

în 1996 am stat peste o săptămână la Viena cu grupul nostru 
de logoterapie. Doamna Wilhelmina Popa rezolvase o locaţie care 
nu era departe nici de Universitate nici de fosta locuinţă a lui 
Freud. Relaţia mea cu logoterapia am povestit-o des. Ea a început 
în 1964 prin traducerile lui Frankl ce le făcuse la Săvârşin Dan 
Arthur, a continuat în anii 70 prin legăturile cu Stelian Bălănescu 
din Sibiu înainte de plecarea sa în Germania, s-au reactivat în anii 
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80 când Cristian Furnică a început, studios şi îndrăzneţ să aplice 
metoda atât în Clinica Psihiatrică cât şi la Reşiţa. Imediat după 
1990, d-na Wilhelmina Popa care practica logoterapia la Viena s-a 
gândit să sprijine România şi s-a reîntors la Timişoara, deschizând 
aici o şcoală cu sprijinul lui Tiberiu Mircea. 

Şi aşa, a început periplul timişoreano-românesc al acestei 
forme de terapie ce sprijină omul trupesc şi sufletesc, pornind de la 
spirit şi conştiinţa morală. 


* 

* * 

Oricine trece prin Viena, psihopaotlog sau nu, se gândeşte şi 
la Freud, acest sfinx, niciodată zâmbitor în vreo fotografie, a cărui 
umbră a planat asupra întregului secol XX. De ce nu ştia Freud să 
zâmbească, la fel ca sfinxul de la Ghizeh ? 

* 

* * 

Viena îmi aminteşte că în cursul vieţii am asistat şi la mutaţia 

A 

ce s-a petrecut cu psihanaliza. In anii 60, 70 ai secolului trecut 
psihanaliza era încă puternică, domina psihopatologia, psihiatria 
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clinică, psihoterapia şi o parte din ştiinţele umane, atât în Europa 
cât şi peste ocean. Psihopatologia clasică germană se sfârşea în 
universul său lingvistic, cea fenomenologică era restrânsă la câţiva 
iniţiaţi din Elveţia, Germania şi Franţa iar behaviorismul încerca să 
se afirme, cu succes discutabil, în psihologie, învăţământ şi 
psihoterapie. Revoluţia cognitivist raţionalistă, pe care după anii 80 
am trăit-o în direct, a schimbat radical lucrurile. Dar nu numai ea, 
ci şi ofensiva diversităţii punctelor de vedere, susţinută de spiritul 
democraţiei critice, care ne vine de la greci, explodând odată cu 
anglo saxonii. Şi prin ei, dominând lumea noastră actuală. 

Agresivitatea dezbaterii critice diversificate, dincolo de 
dogmatisme. 


* 

* * 

Dincolo de ascensiunea neoraţionalismului cognitivist, deriva 
actuală a psihanalizei e argumentată şi printr-o serie de evenimente 
exterioare, cum ar fi schimbarea stilului de viaţă, diferit la 
începutul sec. XXI faţă de cel al Vienei imperiale: mişcarea 
feministă, revoluţia socială, reconturarea familiei, mobilitatea şi 
diversitatea vieţii de zi cu zi. Se uită însă că esenţa doctrinei lui 
Freud se referă la omul interior, la introjectarea imagourilor 


103 



parentale care devin purtători ai civilizaţiei în însăşi casa sufletului 
personal. 


* 

* * 

Limbajul teoriei lui Freud a rămas la sfârşitul sec.XX la fel 
de fantastic şi straniu ca la începutul său. Totuşi lumea nu a putut fi 
convinsă că în locul pe care Freud a pus degetul nu se află nimic. 
Şi de aceea spectrul său a plutit deasupra întregului veac. 

* 

* * 

Freud a dezvoltat psihanaliza la Viena, apoi a extins-o la 
Budapesta, şi a încercat să îl asimileze pe Jung din Zurich. 
Abisurile stranii ale sufletului omenesc au fost răscolite la 
începuturile sec.XX în centrul acestui continent european, departe 
de peninsule şi ape. Doar apoi, după ce Freud s-a refugiat la 
Londra în vremea naziştilor, psihanaliza explodează în lumea 
anglo-saxonă. Jung privea însă nu doar în adâncimi ci şi în 

/V 

înnalturi spirituale. La fel ca mai târziu Frankl. In centrul 
continentului s-a săpat acel puţ adânc în care se reflectă stelele. 
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* 

* * 


Psihanaliza nu a putut fi niciodată definită şi nici măcar 
circumscrisă sau înţeleasă prin formule scurte şi concise. Totuşi, e 
periculos să se vorbească despre ea fără o localizare tematică. Ce 
ar fi dacă s-ar medita asupra formulei: “Conform psihanalizei 
fiecare om poartă cu sine, în sine, de mic copil, propria-i familie şi 
raportarea sa faţă de aceasta”. Faptul că în cadrul acestor raportări 
e vorba de eros şi complexe, de sexualitate şi conflicte intrapsihice, 
faptul cum se realizează introjecţia şi reprezentarea inconştientă, 
fantasmatică a imagourilor parentale, cât sunt acestea de represiv 
punitive şi care sunt libertăţile egoului, toate acestea ar fi teme 
derivate. Esenţial este faptul că subiectul ajunge să-l aibă pe 


“celălalt”, pe “ceilalţi 


” în el însuşi, că este un “unu multiplu”. 


* 

* * 


A. Langle, urmaşul lui Frankl, dezvoltând analiza existenţială 
relativ recent, a fost atent la posibilitatea evaluării “cantitative” atât 
a suferinţei cât şi a rezultatelor terapiei. Când l-am făcut Doctor 
Honoris Causa a Universităţii de Medicină din Timişoara, în 


105 



scalele de evaluare erau deja puse la punct. Astfel încât Casele de 
Asigurări să poată li avizate. 

în zilele noastre, pentru a supravieţui, spiritualitatea se 
cuantifică. 

Hegel ar fi zis: trecerea calităţii în cantitate. 


* 

* * 

Despre Freud s-a spus că a văzut în copil un mic monstru 
pervers. El susţinea însă că în mod normal complexul Oedip e 
depăşit, rezultând un om adult echilibrat. 

Oare dacă Freud s-ar uita azi în jur, câţi copii - mari monştri 
perverşi - nu ar găsi printre adulţii? 


* 

* * 

Discuţie la gura sobei : Karl Popper se întâlneşte cu Konrad 
Lorenz, amândoi au peste 80 ani şi îşi amintesc cun au fost colegi 
de liceu la Viena. Fiecare din ei a fost fascinat de teoria evoluţiei. 
Popper, ajuns în Marea Britanie şi devenit Sir, s-a preocupat în 
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primul rând de evoluţia teoriilor ştiinţifice. Lorentz, în Germania, 
de evoluţia speciilor, cu contribuţii esenţiale la fundarea etologiei, 
pentru care a primit premiul Nobel. După ce veacuri şi milenii 
omul s-a străduit să semene su zeii, în sec.XX el descoperă cât de 
mult seamănă cu animalul. Toţi puii de animale au un bagaj 
genetic care-i ajută ca imediat după naştere să fie foarte sensibili la 
modelul comportamental al părinţilor ce se află în apropierea lor şi 
să se impregneze imediat de acest comportament. La fel se 
întâmplă şi la oameni. Copilul îi zâmbeşte mamei care la rândul ei 
îi zâmbeşte şi-i cântă cântece de leagăn, impregnându-1 de 
umanitate. Etologia lui Lorentz, în prezent esenţială în înţelegerea 
psihologiei şi psihopatologiei umane, îşi are pe unul din părinţi, 
aici, la Viena. 


* 

* * 

Toată psihanaliza lui Freud nu trimite prin nici un rând la 
specificitatea funcţionării creerului uman, la psihologia şi 
psihopatologia ce se bazează pe biologie. Nimic care să se 
articuleze cu psihiatria biologică. Unul din marile revirimente ale 
psihanalizei s-a realizat însă prin teoria ataşamentului a lui 
Bowlby, care pleacă explicit de la etologie, de la felul în care 
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sugarul se impregnează cu figura umană de ataşament, la fel ca 
puiul tuturor animalelor. Deci, de la psihologia animală. Era însă 
întâi necesar ca Freud să ajungă în Marea Britanie, ca psihanaliştii 
britanici să rafineze teoria, cu accent pe funcţiile eului, ale sinelui, 
ca etologia lui Lorentz şi Timbergen să se impună, ca conceptul de 
sine - “seif’ - să fie acceptat ca o realitate ce e prezentă şi în 
biologie, la animale, în funcţionalitatea creierului - pentru a putea 
să se impună teoria ataşamentului a lui Bowlby şi să se dezlănţuie 
apoi toate cascadele de interpretări etologico-antropologice în 
psihopatologie. 

Privit din secolul XXI, secolul XX apare ca un puzzle de 
evenimente ştiinţifice care, nu se ştie cum, până la urmă se leagă 
totuşi în ceva coherent. 


* 

* * 

Omul psihanalizei este cel ce rezultă din cura analitică, din 
asociaţiile libere şi destăinuirile mai mult sau mai puţin explicite 
ale celui analizat, în cadrul relaţiei speciale ce se instituie între el şi 
analistul hermeneut. Este un “om vorbit”, povestit, interpretat şi 
trăit în reciprocitate. Dacă ne gândim bine, el face parte din lumea 
a treia a lui Popper. Nu e un om în came şi oase, e o existenţă 
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secundă, e o istorie ce poate fi atribuită cuiva ce există real. Real, 
în sensul unui anumit tip de realitate. Căci lumea a treia a lui 
Popper se consideră şi ea reală. 


* 

* * 

Jaspers, care a criticat psihanaliza prin faptul ca prin 
metodologia sa s-ar putea explica orice, a pus mare accent pe 
biografie şi autobiografie, pledând la maximum pe unicitatea 
persoanei umane individuale. Persoană care reuneştecele trei lumi 
ale lui Popper. 


* 

* * 

Imperiul a avut două secole pline de istorie, cel al luminilor 
şi cel al evoluţiei. La cumpăna dintre ele a avut şansa să-şi 
împlinească aspiraţiile, plasându-1 în frunte pe nefericitul împărat 
funcţionar Iosif al Il-lea. Specificul roman al Imperiului, bazat pe o 
excelentă administraţie, şi-a secretat şi şi-a devorat personajul. 
Nimic şi nimeni nu a mai putut egala în final excelenţa 
administrativă a Austro Ungariei, clădită iniţial cu devoţiunea 
nemărginită a cehilor. 
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Din documentaţia pentru cartea “Patologia obsesivă”: Iosif al 
II-lea era prin fire un om conştiincios şi muncitor. Nu-i plăcea 
dansul, muzica, arta şi literatura. A pus capăt pensiei plătite lui 
Mozart pe motiv că nu a contribuit cu nimic folositor la binele 
imperiului. Principala sa preocupare a fost întărirea şi dezvoltarea 
administraţiei. Cei mai importanţi soldaţi folosiţi de el au fost 
funcţionarii de stat. Le cerea funcţionarilor un program de muncă 
foarte încărcat, pretinzând să se dedice cu întrega inteligenţă, 
voinţă şi putere treburilor de servici. Iosif însuşi petrecea 
săptămâni la rând pentru a-şi supraveghea personal funcţionarii. 
Obişnuia să participe la şedinţe şi îşi lua notiţe. Apărea pe 
neaşteptate în Imperiu cerând documentele şi îi destituia pe cei ce 
nu munceau destul. în zece ani de domnie a dat 17000 decrete şi 
6000 de legi noi, ceea ce înseamnă câte două legi noi pe zi. în 1784 
a creat un nou post de comisar districtual care, între altele, trebuia 
să urmărească: - dacă sunt numerotate casele, - dacă oamenii sunt 
harnici sau leneşi şi de ce; - dacă pe domenii există clowni şi 
saltimbaci; - dacă vânzarea anticoncepţionalelor este interzisă 
ş.a.m.d. Cea mai surprinzătoare a fost încercarea lui Iosif de a 



interzice utilizarea coşciugelor ca fiind inutile, în 1784, în locul lor 
urmând ca morţii să fie înmormântaţi în saci. Dar a trebuit să 
renunţe la idee în urma protestelor populaţiei. 

* 

* * 


A reuşit oare Viena să însămânţeze cât de cât ideile tradiţiei 
europene în estul continentului, la fel ca britanicii peste mări? 


* 

* * 

3 Ianuriae 2005. A. Janik, S. Tolmin - “Viena lui 
Wittgenstein”. Atmosfera e desigur bine redată, cultura încă există, 
deasemenea bogăţie, nu explodase hiperspecializarea, funcţiona în 
continuare specia umană a intelectualilor care indiferent în ce 
excelau, filosofîe, muzică, literatură sau gazetărie, formau o 
breaslă, cunoscându-se şî influenţându-se subtil. Această atmosferă 
foarte probabil l-a influenţat pe Wittgenstein. Nu e exclus ca în 
stranietatea sa, să fi aspirat la o etică superioară, care în secolul XX 
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nu putea însemna decât mister şi nu se putea exprima decât prin 
tăcere. Oricum, transcendenţa l-a fascinat constant. 

* 

* * 

Wittgenstein, acest vienez reinstalat în Marea Britanie, la fel 
ca Freud şi Popper dar cu alte argumente, rămâne semnificativ în 
lumea gândirii şi pentru că a redactat Cercetările Filosofice după 
Tractatus Logico Filozoficum. Pentru raţiune e evident că aşa 
trebuia să se întâmple. Dar era nevoie de un exemplu. 

* 

* * 

E interesant cum în lumea gândirii germanice empirismul 
după mai multe tatonări, prinde cheag la Viena. Şcoala 
empirismului logic a dat desigur o nouă perspectivă, în sens 
transcedental, aceste idei sceptice îmbrăţişată de anglo-saxoni. 
Chiar dacă până în final şi Carnap a ajuns peste ocean. 

* 

* * 
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Empirismul actual, pe care-1 resimt prin toţi porii ca 
afirmându-se în lumea aceasta a descătuşării liberei iniţiative, mi 
se pare puţin diferit de cel clasic, al filozofiei anglo-saxone. 
Acesta, se referea la experienţa mai mult sau mai puţin ştiinţifică 
care îţi confirmă o ipoteză sau îţi dă o anumită certitudine privitor 
la un fapt, delimitează fapte, te sprijină să colecţionezi şi să aşezi 
în lumea logosului “fapte”. Dar mai e apoi şi înţelesul german al 
“experienţei” ca trăire personală, ca “erlebnis”. Prin întâmplările 
trăite omul câştigă “experienţă de viaţă”, se îmbogăţeşte sufleteşte 
şi îmbogăţeşte lumea sa umană. Mi se pare că în ultimul timp e 
stimulată o fuziune între aceste două înţelesuri, în cadrul unui larg 
pariu pe o inducţie empirico-existenţială. 

“Scrieţi băieţi, scrieţi!” 


* 

* * 

Scepticismul, care a dat naştere empirismului şi îl sprijină, 
are şi el dogmatismul său, de vreme ce susţine sus şi tare că nu e 
posibil nici un criteriu. 


* 
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La Viena, la Kunstmuseum, admir întotdeauna una din 
minunile artei europene, sala Breugel. E unul din cazurile 
exemplare în care arta ni se înfăţişează nu doar ca o creaţie a 
geniului, ci ca dezvăluind o cosmicitate, o lume. Nu eşti în faţa 
unor picturi, ci a unui univers, ce te uimeşte. Drumul Damascului 
urcă de la o mare îndepărtată, printre munţi ameţitori, spre alte 
mări înalte, înconjurate de munţi semeţi; şi undeva, printre oştenii 
încrâncenaţi cu ascensiunea asta montană, mundană, aproape 
nebăgat în seamă, zace cineva căzut la pământ, trăznit de vocea lui 
Dumnezeu: Saule, Saule, de ce mă prigoneşti! 

Iar printre dealuri ce urcă domol spre orizonturi nesfârşite, 
oamenii se îndeletnicesc cu de toate, se întâlnesc, sporovăiesc, se 
tocmesc, se ceartă... lateral, neremarcat sau uitat de toţi, urcă şi 
Iisus cu crucea sa, sub cerul învolburat; doar într-un colţ, fără a 
sări în ochi, se frământă Maria şi ai ei. 

întâmplarea lui Iisus este una banală, a vieţii de zi cu zi. 


Ca suferinţa. 



y 


Ca un extraterestru rătăcit printr-o lume stranie. 

* 

* * 

Noiembrie 2007, Budapesta. Congres de demenţe vasculare, 
dar şi despre demenţa Altzheimer. Demenţele s-au înmulţit simţitor 
în ultimul timp pe plan mondial, devenind o problemă de sănătate 
publică, probabil datorită creşterii mediei de vârstă a populaţiei şi 
grijii pentru a le depista, după ce s-au descoperit tratamente care le 
încetinesc evoluţia. De mult, prin anii 70, Profesorul Constantin 
Bălăceanu Stolnici ne povestea la Timişoara, întors din SUA: 
„Acolo toată lumea munceşte pe rupte şi adună bani pentru ca la 
bătrâneţe să facă înconjurul lumii şi tocmai atunci îi loveşte 
Altzheimerul! ” Oamenii trăiesc mai mult acum; iar la a lor vârstă 
a treia e mai bine să se plimbe prin lume şi să lase în pace tinerii 
cutezători, puternici, asertivi, inventivi, mai nonşalanţi cu 
problemele morale şi cu grija pentru trecut. 

Cei şapte înţelepţi ai Greciei au fost şi rămân buni pentru 
Grecia acelor timpuri. A acelor timpuri... 
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* 

* * 

Budapesta actuală e strălucitoare. îţi ia ochii, te farmecă. 
Dacă vii de pe alt continent, din Japonia, din SUA, din Africa îţi 
trebuiesc doar trei zile aici şi pleci cu continentul european în 
buzunar. 


* 

* * 

Am fost pentru prima dată la Budapesta în 1964 văzând un 
oraş mohorât şi cenuşiu, urme de gloanţe peste tot, parcă era după 
un război. Atunci mi-am dat seama de amploarea confruntărilor din 
1956 pe care le ştiam atât din sursele noastre oficiale, cât şi de la 
BBC, din zvonuri şi foarte puţine mărturii directe. Noi, studenţii 
timişoreni am avut reacţia noastră. Unele cunoştinţe nu s-au mai 
întors, pornind-o spre occident. Momentul acela a fost oricum 
istoric. în acea vreme se petrecea şi criza Suezului, defecţiunea 
Americii din conflict datorită strategiei electorale. Pe atunci a 
început o nouă eră, iar eu intram în profesie, într-o lume umană 
ciudată, într-o viaţă stranie, pe care am trăit-o cu peripeţii pe care 
pe atunci nu mi le puteam imagina. 
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Peripeţiile mele, peripeţiile ţării, peripeţiile istoriei, 


peripeţiile orizonturilor de sens. 


* 

* * 

Budapesta a fost cea de-a doua capitală a Imperiului. La o 
socoteală simplă, cea mai mare parte a componentelor acestui 
Imperiu aşa cum se configura el la începutul primului război 
mondial, au ajuns, la capătul celui de-al doilea în lagărul socialist. 

După aproape un veac şi după experienţa comunistă se mai 
fac oare simţite urmele vulturului bicefalic? 

* 

* * 

Budapesta a avut un mare Institut de Neurologie şi Psihiatrie, 
a doua clădire ca dimensiune după Parlament, situat pe deal în 
Buda. Am fost aici odată cu ocazia unei reuniuni a Societăţii 
Kleist-Wernike-Leonhard pe care o conducea Profesorul Bekman 
din Wurtzburg. Societatea susţinea bazele neurobiologice ale 
psihiatriei dar şi varietatea tablourilor psihopatologice, mai ales a 
celor cu evoluţie ciclică. Pe lângă oscilaţiile între manie şi depresie 
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Leonhard descria stări dominate de anxietate sau extaz, de inhibiţie 
şi nelinişte, de iritabilitate, sau confuzie. Cu timpul activitatea 
societăţii s-a stins sub tăvălugul nivelator al sistemelor 
internaţionale de clasificare, mai ales a celui american DSM-IV. 
Dar cât timp se va putea ignora nuanţarea, într-o lume a 
diversităţii? 


* 

* * 

28 Iunie 2008. Miercurea Ciuc. Reuniune psihiatrică româno- 
maghiară, organizată de sufletul mare şi generos a lui Berţi Veress. 
Aflăm că Institutul de Neurologie şi Psihiatrie din Budapesta s-a 
desfiinţat din raţiuni financiare, de rentabilitate. 

* 

* * 

La Muzeul de Istorie din Budapesta o piatră atestă prezenţa 
evreilor în Buda pe la 1305. Dacă au fostaicea înseamnă că aveau 
de ce să fie. 

în Budapesta există un ghid şi un tur al oraşului special 
pentru monumentele şi mărturiile vieţii evreieşti, care nu se 
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desfăşoară desigur sâmbăta. Muzeele evreieşti din Roma şi din 
Frankfurt sunt şi ele impresionante. 

Şi la Bucureşti există, de mult timp, un teatru evreiesc. 

* 

* * 

Muzeele din Budapesta sunt plasate în clădiri special 
construite în acest scop, în manieră imperială strălucitoare, la fel 
cum e la Viena şi nu e la Bucureşti. La Muzeul de Istorie se vede 
stabilitatea şi mărimea statului maghiar ce se menţine şi după 
căderea Rusiei Kiev-liene, a regatului Lituaniei şi a Poloniei; 
deceniile în care domneşte familia d’Anjou; apoi cea în care regii 
au fost cei din familia de Luxemburg; integrare europeană aproape 
perfectă în epocă. Statul e de la început multinaţional, iar oraşele 
sunt organizate predominent de germani (când te gândeşti că 
românii numesc oraşul printr-un cuvânt derivat de la maghiarul 
varoş ). Muzeul de Artă are de toate, din toate epocile, din mai 
toate ţările Europei, mai puţin capodopere. Muzeul de Etnografie 
găzduieşte şi o expoziţie de instrumente muzicale din întreaga 
lume, replică a celui puţin prea rafinat din Viena. 

în clădirea aceasta imperială, somptuoasă şi strălucitoare are 
loc în ziua în care-o vizitez, un spectacol de muzică şi dans al unor 
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africani din Gahna, ce se uită în jur uluiţi. Câte nu vor povesti ei 
acasă despre această Europă pe care au vizitat-o, aici, la 
Budapesta. 


* 

* * 

în Budapesta se vând şi acum în consignaţii cuşme ale 

/V 

armatei roşii cu toate însemnele militare. In urmă cu câţiva ani 
acestea se vindeau şi pe podul Elisabeta, alături de decoraţii 
sovietice. Totul se petrece cu o anumită satisfacţie sadică. 

* 

* * 

Revoluţia ungară cu desfăşurarea sa sângeroasă a fost un 
eveniment remarcabil al istoriei secolului XX pe care l-am urmărit 
relativ în direct, la fel ca şi criza Cubei, plecarea americanilor din 
Vietnam, şi mai ales invazia Cehoslovaciei. Schimbările 
semnificative în istorie se derulează însă încet, aşa cum a fost 
pentru lagărul socialist acel deceniu al optulea care a culminat cu 
anul 1989. Destrămarea sistemului politic centralizat, socialisto- 
comunisto-totalitar s-a petrecut şi din motive tehnico-economice. 
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/V 

îmi amintesc de anii 50, în care, Hrusciov vizita America 
propunând o „bătălie cu unt”, o întrecere între cele două sisteme 
economico-politice. Poate era naiv, poate era demagog, poate era 
beat, poate credea cu adevărat. în anii 80 însă, de la numărul de 
calculatoare la producţia şi venitul pe cap de locuitor diferenţa 
între SUA şi URSS creştea aşa de vertiginos, încât nu mai era altă 
soluţie pentru Gorbaciov. Care, deci, şi-a asumat riscul şi rolul. Cei 
care în 1990 ne simţeam eliberaţi, nu ştiam prea clar cum se vor 
desfăşura lucrurile în continuare. 

Acum, după aproape 20 ani, singurul lucru care e evident e 
că, complexitatea lumii e mult mai mare decât credeam pe atunci. 

* 

* * 

Toţi care au petrecut destul timp din viaţa noastră înainte de 
1990 ştim câte ceva despre munca voluntară: toamna, elevii şi 
studenţii plecau, după începerea şcolii, împreună cu cadrele lor 
didactice, la muncile agricole. Prin 1957 am fost deja, cu colegii de 
la medicină, la astfel de munci pe lângă Deta (pe drum ni s-a şi 
înecat un coleg ce făcea baie). Şi de atunci, decenii la rând, 
fenomenul se repeta. Parteneri la culesul porumbului au ajuns de la 
un moment dat soldaţii. Nu am putut să înţeleg niciodată logica de 
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a avea pe deoparte un orar şcolar, pe de altă parte de a nu-1 
respecta în mod oficial, prin plecarea haotică a tinerilor la aceste 
munci. Productivitate reală nu avea cum să fie. Ştim că în URSS, 
după desfinţarea oficială a Gulagului stalinist, era o criză a forţei 
de muncă ce trebuia compensată. însă ideea muncii patriotice era 
mai veche, ea data de pe vremea lui Lenin, cu miză ideologică, pe 
patosul şi romantismul revoluţionar. 

Pe vremea aceea a începuturilor de la noi, în anii 50, 60, la 
capitalişti era şi se amplifica şomajul. 

Pe ce o fi mizat Hruşciov? 


* 

* * 

/V 

In 1990 la Val D’Aosta era o întâlnire psihiatrică pe tema est- 
vest, stimulantă din perspectivă politică aşa cum se gândeau 
lucrurile pe atunci. Dar nimeni nu s-a gândit la acea psihopatologie 
de din afara clinicilor pe care am trăit-o noi aici: anxietatea de 
aşteptare a celor ce urmau să fie ridicaţi de securitate, suspiciunea 
reciprocă, impostura mediocrităţilor intelectuale care prin funcţie 
îţi anulau fiinţa, frustările, limitarea speranţei, deprimarea de la 
începutul anilor 80 când nimeni nu-şi mai închipuia dacă va fi şi 
cum va fi schimbarea; şi multe, multe altele. 
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* 

* * 

în anii 60, Prof. Eduard Pamfil ne povestea despre cărţile lui 
Orwel: „Ferma animalelor”, „1984”. Multe le recunoşteam privind 
în jur, dar ne gândeam pe atunci: vom ajunge oare noi în 
îndepărtatul an 1984, să vedem cum e acea suspiciune generalizată 
şi acel control asupra intimităţii ultime a persoanei din timpul 
războiului lumilor pe care acest scriitor englez ni-1 descrie ca viitor 
pentru lumea sa? 


* 

* * 

Am trăit în direct, răscolit de variate vise, toată această istorie 
a României care a început în anii 40, s-a desfăşurat în cumpliţii ani 
50, a mijit o urmă de speranţă în anii 60, ne-a permis unele lucruri 
în anii 70, ne-a angrenat în maimuţăreli şi disperare în anii 80, ca 
să se trezească şi apoi şi să se zbuciume în felul în care a făcut-o în 
anii 90. în toate aceste vremi ştiam, mai mult sau mai puţin, ce se 
întâmpla înjur şi în lume. Privind retrospectiv, nu a fost chiar la fel 
în toate ţările lagărului. în Ungaria, vorbirea publică era mai 
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slobodă, la fel ca mica iniţiativă. Cei mai ortodocşi marxişti păreau 
a fi cei din RDG. Dar am ştiut mereu şi ştim şi azi despre alte 
totalitarisme ale veacului, nu toate sub patronajul ideilor lui Lenin, 
cum erau cele din America Latină şi Africa. De asemenea 
cunoşteam istoria Europei cu fascismul său, cu Italia, Germania, 
Spania, Portugalia. Am prins vremea lui Togliatti şi Thorez, apoi a 
lui Berlinguer şi Carillo când se discuta serios despre un comunism 
european, posibil parlamentar, oricum diferit de comunismul 
sovietic şi asiatic. Recent, tot văd reluându-se pe canalul TV 
Discovery documentare şi reconstituiri din Chile, cu Allende şi 
Pinochet; dar îmi amintesc de acele evenimente şi aşa cum erau ele 
relatate atunci când s-au petrecut; iar apoi din memoriile lui 
Kissinger. De aceea, când aud sporovăindu-se simplist şi 
nediferenţiat despre totalitarisme, mă întreb: de ce; şi de către 
cine? 


* 

* * 

Cartea lui Hannei Arendt privitoare la „Originile 
Totalitarismului” e interesantă, dar lasă multe lucruri deschise. 
Deşi indică pertinent rolul jucat de ascensiunea „maselor” în 


124 



apariţia fenomenului nu clarifică suficient cum şi de ce au apărut 
aceste mase. (Nu o face nici Ortega y Gasset care se mărgineşte să 
constate fenomenologic). De asemenea rămâne întrebarea: ce rol a 
avut antisemitismul în apariţia generică a totalitarismelor şi nu 
doar în cel german. Cel puţin în bolşevismul lui Lenin ideologia 
puterii, a dictaturii, e argumentată prin lupta de clasă. Discuţia 
privitoare la rolul imperialismului ce derivă din capitalism e 
luminatoare - deşi, ciudat, nu-1 citează pe Lenin - dar nu face 
legătura între acesta şi concentrarea autoritară a puterii politice. 
Poate că, pe când scria lucrarea (spre 1950), nu era încă comentat 
suficient rolul mass mediei în modelarea societăţii, rolul aspectelor 
tehnice ale circulaţiei bunurilor, valorilor şi informaţiei în 
structurarea noii societăţi la capătul modernităţii. Şi poate, autoarea 
nu avea în faţă destule forme variate de totalitarism, aşa cum le 
ştim noi azi că s-au afirmat în lume. 


* 

* * 

14 Iunie 2007. Lenin „Imperialismul, stadiul cel mai avansat 
al capitalismului”. (Recitesc această carte ce am parcurs-o prima 
dată la începutul anilor 60, când îmi făceam stagiul militar. A fost 
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greu s-o regăsesc. Noroc cu prietenii într-ale politologici, cu Gabi 
Colţescu în primul rând, care reuşeşte să-mi supervizeze lecturile). 
Carte publicată în 1914. Citând literatura, mai ales engleză şi 
austriacă, Lenin constată cum în 30 ani, între 1876 şi 1906, 
capitalismul se schimbă şi devine monopolist, bancar, financiar, 
bazat pe export de capital, apare o aristocraţie muncitorească, un 
aflux de mână de lucru ieftină din colonii, pieţe de desfacere în 
teritorii de peste mări care dau de lucru celor de acasă. Poate toate 
acestea erau bine cunoscute în mediile vremii şi Lenin nu face 
decât să le dea o formă rusească. Ceea ce mi se pare de reţinut e că 

/V 

tot ce comentează el e valabil şi azi. In plus, în zilele noastre avem 
posibilitatea de a comunica electronic, şi cunoaştem eşecul rusesc 
al comunismului lui Lenin. Şi, desigur, faptul că azi subtilităţile 
limbajului economic al imperialismului financiar sunt pe măsura 
veacului ce a trecut de atuncea. 


* 

* * 


Totalitarismele şi dictaturile secolului XX, din emisfera 
vestică, oricât de diferite ar fi fost unele de altele, au apărut doar în 
ţări catolice şi ortodoxe. Germania ar părea a fi excepţia dar şi 
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acolo mişcarea lui Hitler a debutat în Munchen-ul catolic. Oare 
protestantismul a blocat apetitul spre dictatură sau a fost adoptat de 
acele popoare care nu aveau totalitarismul în arhe-ul lor? 

* 

* * 

Totalitarismele secolului XX au preferat oralitatea în 
comunicarea publică, contactul direct al conducătorilor cu masele. 
Lenin, deşi a scris multe articole de ziar, a influenţat prin 
discursurile sale. Pe vremea lui, la Moscova s-a şi deschis o şcoală 
de artă oratorică. Hitler impresiona la radio, dar mai ales la marile 
întruniri. Şi lui Musolini îi plăceau discursurile ce le ţinea de la 
balconul Palatului Veneţia. Ce să mai vorbim de Ceauşescu şi mai 
ales de Castro. Stalin vorbea mai puţin căci era înconjurat de o 
aureolă supranaturală; iar imaginea sa era prezentă peste tot, pe 
străzi, în instituţii şi birouri, vehiculată mereu, prin tablouri şi 
statui, ca ochiul atoatevăzător a lui Dumnezeu. 

Să fie toate aceste arhaisme un semn de insuficientă adaptare 
la stilul discursiv mai indirect pe care l-a introdus scrisul, mai apoi 
tiparul? Când citeşti o aserţiune, întâi reflectezi, apoi elaborezi, cu 
grijă, un răspuns. Discursul argumentat, argumentarea discursului 
şi chiar a dialogului, se pregăteşte în reflexia solitudinii pe care o 
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impune arta scrisului. Această tehnică a logosului desfăşurat s-a 
structurat deja odată cu arta discursului greco-roman, ce e 
sintetizată în operele lui Quintillian. Urmează apoi Universităţile 
Europei - cu Sorbona ca centru al disputelor dialectice - apariţia 
ulterioară a cărţilor tipărite şi a gazetelor, a dialogului scris, pe care 
Europa îl poartă de pe la 1600. Această arhitectonic a tehnologiei 
logosului nu poate fi eludată fără risc. Fără riscul unei dezbateri 
antice care să aibe cheag: Cheag în Istorie. 

* 

* * 

Participarea nemijlocită la un discurs te poate fascina, oricum 
tinde să te dizolve într-o „masă” de oameni, aşa cum formula Le 
Bon. La fel se întâmplă şi în cazul impactului cu afişul mobilizator, 
pe care am avut măreaţa bucurie de a-1 percepe în toată copilăria 
mea. La un moment dat la Lugoj - poate numai în Banat - străzile 
erau pline de pancarde imemnse cu imaginea caricaturizată a lui 
Tito ce ţinea în mână o bardă însângerată din care curgeau picături 
de sânge în formă de dolari şi pe care scria „Jos cu Tito trădătorul, 
care şi-a vândut poporul”. Ce e drept, în perspectivă vizuală era 
cultivată, cât de cât, şi luarea de poziţie: peste tot era plin de 
„gazete de perete”. Spaţiul uman se contura topologic, prin contact, 
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departe de varianta „punctelor de vedere” şi de cea a spaţiului 
omogen, euclidian. Când prin anii 67, 68 îmi redactam teza de 
doctorat privitoare la „psihopatologia spaţiului trăif’am aflat de 
aceste descoperiri ale lui Piaget în domeniul psihologiei 
developmentale ale percepţiei spaţiului. Şi de atunci nu mai îmi ies 
din minte. 


* 

* * 

Eu nu cunosc studii comparative care să analizeze în paralel 
totalitarismele secolului XX şi perioada iluministă a absolutismului 
luminat. Poate nici nu are rost o astfel de paralelă. Absolutismul s- 
a dezvoltat într-o lume în care ierarhia socială era acceptată şi nu 
erau mase umane care să-şi dorească o participare cât mai directă 
la putere. Mai era acceptată, ca de la sine înţeleasă, transcendenţa 
divină a regelui. Dar toate totalitarismele, inclusiv cele proletare au 
tins constant să refacă o ierarhie socială, a nomenclaturii, în jurul 
conducătorului. Iar acesta, să se încarce de o aureolă transcendentă. 

* 

* * 
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Kafka e invocat de obicei ca un simbol al vieţii din Imperiu 
în care individul e prins într-o maşinărie infernală, impersonală. 
Aşa e în „Procesul”, în „Castelul”. Această aparatură 
administrativă, supraindividuală, îl trimite pe fiecare cetăţean spre 
a se topi în „impersonalul Se”, în das Man-ul lui Heidegger. 
Totuşi, parcă la Budapesta nu se simte această anxietate stranie a 
anihilării persoanei. Lumea este - şi pare a fi fost şi pe vremea 
Imperiului - mai tonică, viguroasă, deslănţuită, cu calităţi vizibile 
şi picante. Fără a se pierde în cenuşiu şi penumbre, aici soluţia 
negativă e mai tranşanta: sinuciderea. 

* 

* * 

16 Iulie 2007. La întâlnirea româno-maghiară de la 
Miercurea Ciuc sunt prezentate comunicări care indică scăderea 
ratei sinuciderilor în Ungaria. Se ştie că această ţară avea cea mai 
mare frecvenţă a sinuciderilor pe cap de locuitor, dacă nu din lume, 
sigur din Europa. Să fie la mijloc antidepresivele? Să fie noul stil 
de viaţă al vremurilor actuale, mai nonşalant, cinic şi optimist? 

* 

* * 
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10 Noiembrie 2007. Budapesta, Hotel Novotel Atrium. 
Recitesc - a câta oară? - „Fenomenologia Spiritului” a lui Hegel, 
pentru sesiunea comemorativă ce va avea loc la Timişoara cu 
ocazia aniversării a 200 de ani de la apariţia acestei cărţi. M-am 
gândit să propun trei interpretări: 1) Fenomenologia Spiritului ca 
dezvoltare a temei „unu multiplu” din dialogul Parmenide a lui 
Platon, singurul text filosofic pe care Hegel îl citează; 2) ca şi carte 
exemplară - prin aglomerarea de termeni şi concepte - pentru 
încheierea „metafizicii occidentale”; 3) ca analiză a Dasein-ului ce- 
şi pune problema fiinţei, a fiinţei absolute, pe care Hegel o va 
analiza în marea Logică. 

îmi dau seama că, involuntar, evit ceea ce a făcut tot timpul 
savoarea opusului, încercarea de întemeiere filosofică a istoriei, a 
istorismului, înainte de ducerea până la capăt a marii liturghii a 
spiritului. Să fie o revoltă împotriva tinereţii mele? 

* 

* * 

Hegel, recitit acum, dă un sentiment de baroc şi apare ca 
firesc încadrabil în acea apertură epistemică în care se plasează şi 

/V 

evoluţionismul lui Darwin şi istorismul. In ceea ce-1 priveşte, 
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Hegel încheie calm şi jubilând, pentru el istoria s-a încheiat, 
Spiritul s-a întors la el acasă; doar regele Prusiei ar mai trebui să 
dea o constituţie ţării sale. Pentru Popper, Hegel e un duşman al 
societăţii deschise, alături de Platon şi Marx, unul care alimentează 
mizeriile istorismului. Oricât de mult fierbe în text teza, antiteza şi 
sinteza, la suprafaţă opera sa filosofică pare a se încheia rotund, 
parmenidean, intr-un sistem foarte bine organizat. Sistem care, 
răsturnat într-o cameră obscură, s-a putut transforma în altul, din 
care a fost derivată o utopie a istorismului, în numele căreia s-ar 
putea sacrifica orice. Oricum, se pare că în zilele noastre utopiile 
şi-au încheiat cariera. Vom trăi deci, într-o lume fără acel exerciţiu 
al imaginarului, speculaţiei şi patosului uman vizând societatea 
omenească, care s-a desfăşurat între Platon şi Marx. 

* 

* * 

Prin anii 60, Hegel era la noi, în România, cel mai tradus şi 
comentat filozof clasic, aproape opere complete. în schimb atenţia 
şi consideraţia pe care i-o acordau filosofii occidentali era minoră, 
oricum mult sub nivelul lui Kant. Marx în schimb a ajuns în acea 
vreme să intereseze pe mulţi gânditori din Europa, alături de Freud 
şi Nitzsche, în strania combinaţie dintre speculaţie şi praxis, ce se 


132 



realizase pe atunci în cadrul unei noi fuziuni a orizonturilor de 
sens. 


* 

* * 

Noica, care subliniind mereu ce mult îi datorează lui Hegel, 
reţinea ca ax al filosofîei acestuia un aspect metodologic pe care-1 
rezuma în sintagma: „rezultatul cu drum cu tot”. Şi pe care îl 
exemplifica, ciudat dar poate semnificativ, prin cazul tancului care 
preia drumul cu şenilele sale. 


* 

* * 

Doi contemporani şi duşmani ai lui Hegel, cu bătaie 
îndelungată: Kierkegaard, care i-a inspirat pe existenţialişti; dar 
care nu mai e actual, căci prea se gândea la vinovăţie, ruşine, 
pudoare; şi Schopenhauer, cu estetismul său şi preocuparea faţă de 
voinţă, care l-a inspirat pe Nietzsche, gânditor mereu tânăr,mereu 
adolescent şi rebel, ce încă se află printre noi. 
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7 Decembrie 2007. comemorare Noica, ciudat, la scurt timp 
după Hegel. La 20 de ani după moartea sa, interesul pentru Noica e 
mic şi la Timişoara şi în ţară. Pentru şedinţa de la Academie pe 
care am pregătit-o împreună cu Ilona Bârzescu, am redactat un 
material: „Noica, ca personaj şi gânditor esoteric”. Mă aplec 
asupra finalului „Ontologiei” unde, în mod misterios, autorul face 

/V 

trimitere la tema unu multiplu, cu referire la creştinătate. In mod 
repetat l-am văzut frământat de ideea că Dumnezeu şi-a sacrificat 
unicul fiu. Ceea ce resimţea ca un mister filosofic, probabil onto- 
teologic. De aceea şi susţinea că de la acest nivel gândul nu mai 
poate progresa decât prin analogie. E posibil să fi fost preocupat de 
problema diferenţei dintre fiinţă şi fiinţare, pusă de Heidegger, care 
ulterior a fost asemuită cu tema „distanţei” dintre creatură şi 
creator din teologie. Noica însă nu o aborda direct, căci nu suporta 
acele depărtări ameţitoare ale fiinţei ce nu mai poate fi numită. 
După cum nici ideea de „aproape” - de „aproapele nostru” - nu-i 
era pe plac, susţinând-o pe cea de „depărtişor”. Mai este ceva în 
Ontologia sa ce mi-a rămas nelămurit: care e statutul ontologic al 
„lucrului”, de la care pleacă toate peripeţiile naşterii şi structurării 
fiinţei. Prima parte se intitulează : „fiinţa în cele ce sînfşi de abia 



ultima : „fiinţa în ea însăşi”. Nici în discuţii directe, nici ulterior nu 
m-am lămurit. Dar pentru moment trăirea e alta. Au trecut 20 de 
ani de când s-a înmormântat la Păltiniş, 30 de când l-am cunoscut. 
Acum 20 de ani lucrurile mi se păreau terminate, nu se întrevedea 
nici un orizont. Noica, aşa cum s-a spus, a avut o existenţă ce s-a 

/V 

încheiat rotund. In izolarea internaţională a ţării noastre el s-a 
izolat în plus, adâncindu-se în filosofia clasică şi urcând la Păltiniş, 
împlinind un destin ce nu ar fi fost posibil altundeva. Susţinea 
mereu: am oscilat toată viaţa între Hegel şi Kant, la care adăuga 
apoi şi pe Aristotel şi mai ales pe Platon. Deci, se mişcase în 
interiorul metafizicii occidentale despre care se spune că s-a 
încheiat în secolul XIX. Nimic despre fenomenologia husserliană 
şi existenţialism, pozitivism logic şi epistemologie, filosofie a 
ştiinţei şi a limbajului, hermeneutică, şcoala din Frankfurt sau cea 
din Erlangen. Nici Nietzsche nu intra în graţiile sale. Deşi cunoştea 
bine ce s-a întâmplat în drumul postclasic al gândului. Când l-am 
cunoscut în 1977 discuţia a fost despre Ricoeur „Conflict des 
interpretations”. După 1990 viaţa sa ar fi fost nu doar un calvar ci 
lipsită de sens, în mijlocul luptelor politico-verbale de la începutul 
acelor ani. Aşa, a rămas sus pe munte, la Schit şi în amintiri. 
Frumoasele amintiri de când cobora la Gura Râului, sau la Relu 
Cioran acasă în Sibiu, poveştile cu Dumitru Dragomir, acest 
ardelean plin de umor, funcţionarul filosof; echipa „şcoli”, 
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pelerinajele, eforturile lui Hangioca de a-i sustrage manuscrise, 
toleranţa faţă de tineri, umorul şi ironia subtilă, plăcerea de a face 
focul în sobă, plimbările, pasiunea ardentă şi nestăvilită pentru 
cultură, respectul pentru adâncimile spiritualităţii româneşti, câte o 
dedicaţie, cum ar fi cea de pe „Devenirea întru fiinţă”. 

* 

* * 


2 Aprilie 2007. Alexis de Tocqueville, „Vechiul regim şi 
revoluţia”. Revoluţia franceză e pregătită de mersul societăţii. Un 
rol important îl joacă centralizarea ce s-a dezvoltat în Franţa. 
Paradoxal, înainte de revoluţie, economia şi bunăstarea nu scade. 
Parisul e tot mai mare şi plin de muncitori. Franţa se ocupă în acea 
vreme mult de comunicare, de drumuri, de administraţie. Creşte 
controlul centralizat asupra individului. Din toată Europa francezii 
aveau cele mai puţine motive de nemulţumire socială. Toate 
structurile profunde ale vechiului regim se păstrează şi după 
Revoluţie. 

Cartea lui Tocqueville apare ca una aproape marxistă, avant 
la lettre. Rezultă - cum va susţine mai târziu Marx - că 
schimbările sociale „progresiste” au a se produce doar în ţările cele 
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mai avansate. Ideea lui Lenin cum că lanţul - sistemului capitalist 
- se poate şi trebuie să se rupă unde este mai slab, aşa cum era în 
Rusia, s-a dovedit foarte problematică în istorie.Din punct de 
vedere logic el ridica de la început semne de întrebare. O ţară 
nedezvoltată trebuie să parcurgă întâi tot drumul până la nivelul 
celor din frunte - adică broasca ţestoasă să-l întreacă pe Achile - şi 
abia apoi să dezvolte ceva nou. Dar pentru aceasta i-ar trebui 
experienţă şi idei pe care, în fuga respectivă, nu are de unde să le 
ia. Exproprierea fabricilor şi caselor nu a produs prin ea însăşi noi 
fabrici şi noi case. (Aşa de exemplu în România toate spitalele de 
psihiatrie au ajuns să funcţioneze în clădiri ce aveau iniţial altă 
destinaţie, castele, cazărmi, cămine, etc; şi acum, în secolul XXI, 
nu avem nici o clădire construită cu această destinaţie în ultima 
jumătate de veac ). Dictatura, cea a proletariatului în cazul de faţă, 
s-ar fi putut justifica până la un punct, doar ca un ferment de 
accelerare a unor tipuri de construcţie socială, ştiut fiind că o 
conducere autoritară e mai eficientă pentru efectuări ţintite, dar nu 
pentru producerea de idei. Nu ajunge să ai ceea ce au ceilalţi, să le 
deţii prin orice mijloc, chiar prin violenţă sau furt; trebuie să fi 
capabil să produci tu însuţi ceva nou şi trainic. Şi mai ales, să 
produci idei. Aceste axiome ale bunului simţ nu au putut opri 
pentru mult timp forţele deslănţuite la începutul secolului XX. 
Deşi, dacă ne amintim că acest veac a trăit şi el sub semnul 
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imperiilor, a imperialismelor de toate felurile, analiza şi 

comentariul nu mai poate fr aşa de liniar. 

* 

* * 

Unul din capitolele Statului Partidului Comunist Român se 
referea la centralismul democratic precizând: „organele de partid 
se aleg de jos în sus, deciziile se iau şi se execută de sus în jos”. 
Era una din întrebările obligatorii la şedinţele de primire în partid a 
unui nou candidat. 


* 

* * 

La unul din mitingurile de la Havana la care se adunase cam 
un milion de oameni, Castro clama, pe la începutul carierei sale: 
„Noi nu avem nevoie de principiile democraţiei occidentale, care e 
reprezentativă, noi avem o democraţie directă în care cetăţenii 
participă nemijlocit la putere, ca pe vremea Greciei antice”. 


* 

* * 
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în lumea nouă ce a apărut după revoluţia lui Lenin, războiul 
nu se mai termina. Exista un duşman de clasă şi o luptă de clasă. 
Ori, pentru că era război, luptătorii cauzei trebuiau să fie tot timpul 
vigilenţi, atenţi la orice mişcare a duşmanului, care nu şti cum şi în 
cine se ascunde. 


* 

* * 

/V 

In copilărie unul dintre primele filme sovietice pe care l-am 
văzut la Lugoj se numea „Carnetul de partid”. într-o familie soţia 
unui medic îşi dă seama că acesta nu este loial Partidului - sau că 
îşi pierde carnetul, nu mai îmi aduc aminte exact - şi îl denunţă. 
După care se ţine o şedinţă de partid cu critică şi autocritică. Până 
la urmă cel ce a greşit este treptat adus pe calea cea bună. 

în facultate am avut un asistent despre care toată lumea ştia 
că şi-a denunţat părinţii pentru că ascultau la radio Europa Liberă. 

Pentru generaţia mai tânără, denunţul, demascarea, critica, 
autocritica, reeducarea prin munca alături de cel ce produce ceva 
cu mâna, sunt relativ cunoscute din experienţa chineză, percepută 
ceva mai recent. Aici însă, pe pământ românesc, mai vieţuiesc încă 
oameni care au trăit această experienţă în direct. 
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* 

* * 

Stalin a lansat teza că, cu cât societatea se apropie de 
comunism, cu atât lupta de clasă se ascuţeşte. 

* 

* * 

Faptul că drumul spre comunism e o continuă luptă, 
leninismul îl argumentează, prin intermediul lui Marx, din Hegel. 
Opoziţia şi lupta contrariilor e resortul intern al progresului, al 
devenirii. Hegel a preluat tema contrariilor, a luptei şi unităţii 
acestora de la Heraclit. „Nimic din ceea ce spune Heraclit nu e 
străin gândului meu”, scria el în Prelegeri de istorie a filozofiei. 
Nietzsche îl interpretează pe Heraclit ca indicând poziţia omului 
superior, care ajunge la calm, la serenitate dar şi la acţiune 
creatoare după bunu-i plac, deasupra şi alimentat de contrarii. 
Heidegger, mai aşezat filosofic decât ceilalţi, îl laudă pe Heraclit 
pentru sinteza ce acesta o sesizează în unu-multiplu, „hen panta”. 
Nu mai e război, omul superior s-a aşezat pe gând şi meditaţie, 
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ajungând ca un simplu ţăran din Suabia; el lasă să se dezvolte 
adevărul, starea de neuitare „A-letheia”. 

* 

* * 

Panopticum-ul lui Bentham, conceput în secolul XVIII şi 
comentat de Foucault în „A supraveghea şi a pedepsi”: dispozitiv 
prin care te afli tot timpul în lumina publică, sub control, privit şi 
supravegheat, evaluat de cineva care e „cu ochii pe tine”. Simbol al 
modernităţii europene pe cale de afirmare. 

* 

* * 

Foucault demonstrează destul de argumentat cum la cumpăna 
dintre secolele XVIII - XIX Europa trece spre o societate 
disciplinară în care se impune o supraveghere generală a tuturor, 
cetăţeni ai statului. Aparent, această supraveghere se instituie 
explicit în anumite sectoare sociale precum: azilul psihiatric, 
penitenciarul, casa de corecţie; dar, de fapt, el funcţionează şi în 
şcoli, clinici, cămine, armată, loc de muncă productiv. Omul, 
cetăţeanul, ajunge să fie tot timpul „examinat”, nu doar la şcoală şi 
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în spital, ci şi pentru orice promovare. Poliţia centrală are ca 
obiectiv pe lângă urmărirea criminalilor şi tot ce se petrece în oraş, 
supraveghere urbană, controlul economic. Ancheta, iniţiată pe 
vremuri de Inchiziţie, se dezvoltă tot mai mult. „Dosarele de caz” 
nu sunt prezente doar în cazuistica justiţiei şi în psihiatrie, ci şi în 
cea a siguranţei statului. Pentru a ajunge ulterior, în secolul XX, să 
umple beciul serviciilor secrete şi a celor de cadre, a „serviciilor de 
personal” de la locurile de muncă. Iar în ţările totalitare, la orice 
instituţie. 

Fenomenul de supraveghere şi control generalizat pe care-1 
analizează Foucault se petrece la capătul iluminismului, a domniei 
despoţilor luminaţi, la începutul afirmării statelor naţionale, mult 
înainte de unirea Ţărilor Valahe. 


* 

* * 

Sentimentul de a fi tot timpul supravegheat şi controlat în tot 
ceea ce faci şi mai ales în intimitate, e un simptom major în 
schizofrenie. Pacientul are mereu impresia că e privit şi urmărit, 
direct sau prin mijloace tehnice speciale. Unele persoane apropiate 
par a fi substituite pentru ca supraveghetorul să fie mereu aproape. 
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Pacientul se simte supervizat prin ocheane şi 
telescoape,fotografiat şi filmat prin camere de luat vederi, parcă i 
se înregistrează convorbirile telefonice, prin casă sunt microfoane, 
i se umblă prin dulapuri şi sertare. Iar în final, i se cunosc şi i se 
fură gândurile, i se impun de la distanţă sentimente, atitudini şi 
acţiuni. 

Tehnica în slujba psihopatologiei! 

* 

* * 

.... Scandal al interceptării telefoanelor în România, dezbătut 
în mas media ... Frământări privitoare la interceptarea 
convorbirilor telefonice în SUA, aprobate de preşedintele Bush, 
pentru asigurarea securităţii SUA. SUA îşi apără dreptul de a reţine 
şi interoga persoane la închisorile sale din afara ţării, din Cuba, în 
maniera în care crede de cuviinţă, indiferent de protestul 
europenilor... în Europa se aprobă înregistrarea convorbirilor pe 
telefoane mobile, informaţia depozitându-se un timp, pentru a 
folosi la nevoie. 

* 

* * 
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Se relatează că Foucault a exclamat odată în public că ar fr de 
dorit o abordare şi o luptă şi împotriva Gulag-ului occidental. 

Totalitarismul - ducerea la limită a spiritului ce stă la baza 
statului modern? 


* 

* * 

/V 

In filmele americane vedem cu toţii cum poliţia sau cei 
implicaţi într-o anchetă obţin rapid informaţii despre oricine, pe 
calculator, din diverse bănci de date. Teribilă tehnologie au 
americanii. Când o să ajungă şi România la aşa ceva? 

* 

* * 

încrederea are un dublu înţeles: în ceea ce este şi se întâmplă 
şi încrederea în oameni. Poţi să fi neîncrezător privitor la faptul că 
ceva e real sau nu, dacă un semn îţi indică corect drumul, dacă 
ceea ce aştepţi se va petrece aşa cum e firesc. Axiomele vieţii de zi 
cu zi despre care vorbeau Moore şi Wittgenstein, se pot destabiliza, 
năruindu-te în nesiguranţă, în anxietate. Aceasta e partea sceptică a 
poveştii, cea cu îndoiala generalizată. Cealaltă faţă a lucrurilor te 
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face să-ţi pierzi încrederea în oameni. Pe cine mă pot baza? în cine 
pot avea încredere? Cui să-i spun secretul meu? Au cei din jur 
intenţii binevoitoare? Prolegomene pentru paranoia. 

* 

* * 

Omeneşte există desigur grade şi diferenţe între îngrijorare, 
anxietate, frică, teroare, disperare. 

Anxietatea, alături de miile sale de cauze pe care omul le 
poate descifra, e invocată de Heidegger şi ca o trăire bazală, 
plasată în centru fiinţării, fundamentală pentru Dasein-ul ce 
conştientizează că e o fiinţă muritoare; şi care astfel, revenindu-şi 
din adâncurile angoasei, are şansa să intre pe făgaşul autenticităţii. 
Dar generaţia mea a trăit şi o altfel de anxietate, una difuză, legată 
de posibilitatea unei catastrofe nucleare. Apoi, îmi amintesc 
anxietatea latentă ce am resimţit-o tot cursul facultăţii, deoarece nu 
declarasem că tatăl meu a făcut pe vremuri politică, putând fi 
oricând descoperit şi exmatriculat. în perioada liceului, în anii 50, 
acasă ştiam cu toţii că tatăl era pe listele de ridicări pentru canal. 
Avea pregătit un traseu de fugă noaptea, când se făceau ridicările, 
printr-un geam, pe un acoperiş cu ieşire pe o stradă lăturalnică. Era 
şi un rucsac pregătit, cu alimente şi câteva lucruri de primă 
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trebuinţă; precum şi o destinaţie de adăpostire. De cum venea seara 
la orice bătaie în geam răspundeau doar bunicile. A scăpat de canal 
prin bunăvoinţa unor evrei pe care îi ajutase pe vremuri. Venea 
cineva şi-i şoptea: „domnule avocat, lipsiţi de acasă câteva zile”. 
Ceea ce şi făcea având cunoştinţe la care să se aciuieze. Veneau cei 
ce ridicau oameni şi răscoleau toată casa. Apoi, linişte relativă 
până la următorul transport. Adică ce linişte, căci mai erau şi 
percheziţiile domiciliare... 


* 

* * 

1 Noiembrie 2007. Palatul din Buda găzduieşte acum Muzeul 
Naţional unde găseşti picturi de pe întreg teritoriul Regatului 
Maghiar din toate timpurile istorice ale Europei modeme, până azi. 
Fmmoase, ilustrative pentru stilurile succesive ale manifestărilor 
plastice de pe continent. Dar şi aici, fără capodopere. Clădirea e 
impunătoare ceea ce am remarcat deja prin anii 90 când, cu ocazia 
unui congres ENCP am fost aici la un banchet fastuos. (Era şi 
meritul lui Radu Vraşti, pe atunci director la Jebel şi în foarte bune 
relaţii cu Profesoml Gaszner, patronul congresului; Radu 
excelentul cercetător, generosul prieten). 
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Totul se leagă la Budapesta în bună ordine şi armonie, 
fluviul, podurile, străzile drepte din Pesta, catedrala gotică a lui 
Ştefan din Buda, lângă care se află muzeul maghiar al vinului, 
insula Margareta cu sportivii ei, băile termale, muzeele bine 
gospodărite, cofetăriile, muzica de toate felurile, mâncarea 
minunată, nu numai papricaş şi gulaş ... totul, ca să te simţi bine şi 
satisfăcut, ca să mai revii cu plăcere, aici în centrul Europei. Este 
un loc ideal pentru congrese şi pentru vacanţe. Singurul lucru pe 
care nu-1 găsesc, e un dram de mister, o unduire de stradă 
Mântuleasa, o umbră de Golem praghez. 



VI 


25 Septembrie 2008. Sosesc la Praga cu ocazia celui de-al 
XlV-lea Congres Mondial de Psihiatrie. 

Acelaşi burg minunat care în ultimele decenii a devenit un 
simbol al turismului european, al acestei Europe ce ajunge tot mai 
mult un sit istoric. Cu decenii în urmă, de câte ori veneam la Praga 
căutam cu nespusă curiozitate noi şi noi unghere de minuni şi de 
mister. Acum, integrare în destinul Europei. Praga este evident un 
muzeu viu, locuit şi angrenat în contemporaneitate, plin de turişti şi 
de un specific spirit al locului. Oricum, pe vremuri erau şi zei ai 
râurilor, zâne ale poenilor. Turismul e în sine un lucru obositor, 
treci prin diverse locuri frecare cu varietatea şi istoria sa, prin 
muzee cu mii de piese toate având câte o determinaţie şi o valoare, 
treci prin varii epoci de istorie, te confrunţi cu peisaje, oameni şi 
tradiţii nenumărate. Şi încă repede, nu încet şi pe îndelete ca în 
vremea călătoriilor romantice, când se vizitau ruinele. Apoi mai 
sunt şi magazinele. De aceea turismul pretinde o nonşalanţă 
degajată, altceva decât călătoria de studii, care nu e destinată 
maselor. Şi altceva decât plimbările sau pelegrinările unui solitar, 
pe care le descrie J.J. Rousseau. 
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Prima dată am fost la Praga cu un autocar ce oprea în 
fiecare seară în altă localitate, unde beam o altfel de bere, când 
amară, când înflorată la gust. Pe drum am văzut nenumărate 
castele, într-un loc un aranjament uimitor de păpuşi, la Kutna Hora 
o capelă decorată cu oase şi cranii de după holeră, peisajul era 
ondulat cu pajişti şi păduri de brad, cu nenumărate lacuri, 
mâncarea tradiţională de Crăciun fiind aicea peştele. Şi în sfârşit 
am ajuns în aurita şi misterioasa Praga. A doua oară, venind 
împreună , direct cu trenul, farmecul apropierii nu a mai fost 
acelaşi. Acum, încărcat de ani, sosesc cu avionul. 

Mi-a povestit odată în Grecia un canadian cum a făcut pe 
când era tânăr, cu un grup, turul Europei în şapte zile. 


* 

* * 

în prima seară a Congresului, după deschidere, luăm masa cu 

Eliot Sorel la Hotelul . E prezent Dan Prelipceanu actualul 

patron al psihiatriei româneşti, Bogdana Tudorache, sufletul etern 




viu al sănătăţii mentale din România, admirabila Doina Cosman, 
gazdă a personalităţilor europene şi mondiale, familia Paziuc din 
Câmpulung Moldovenesc şi alţii. Se pune la cale Conferinţa 
Internaţională de psihiatrie socială din Iulie 2009 la Gura 
Humorului, încoronare a eforturilor făcute de Paziuc în această 
direcţie. Eliot, cu permanenta-i generozitate, nu scapă un prilej de 
a susţine psihiatria românească în plan internaţional. 

La o masă alăturată stă fostul preşedinte Lopez Ibor cu 
Moussai, personalităţi împreună cu care am trăit o serie de peripeţii 
psihiatrice în urmă cu 12 ani la Congresul Mondial de la Madrid. 
Ciudat sau nu, ereditatea psihiatrică se afirmă nu doar în România 
ci şi în lume. Familia Ibor e la a treia generaţie de psihiatriei cu 

/V 

prestigiu internaţional. îmi amintesc că în 1968 la Madrid s-a mai 
ţinut un Congres Mondial organizat de Lopez Ibor bunicul; iar 
profesorul Pamfil s-a străduit din răsputeri să ajungă acolo. Nu a 
fost să fie. 


* 

* * 

Cădere în istorie (1): Cehii au suportat jugul austriac nu doar 

/V 

cu stoicism ci cu un fel de pasiune. In Imperiu, pe vremea lui Iosif 
al II-lea, la prim rang nu erau înfocaţii luptători maghiari ci 
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perseverenţii funcţionari cehi ce formau noua armată 
administrativă. La decizia împăratului de a decreta germana ca 
limbă oficială în Imperiu, ungurii din Debrezin au reacţionat cu 
adoptarea latinei ca limbă de uz în justiţie şi şcoală. Cehii s-au 
complăcut cu Praga în ipostaza de perlă a Coroanei şi Boemia 
plină de castele ale potentaţilor. Oare nu fusese aici capitala 
habsburgică a Imperiului înaintea Vienei! Impresia e că după 
revolta husită spiritul de luptă s-a stins. în 1848 în Cehia nu pare să 
fi fost mişcări de amploarea celor din Ungaria şi Transilvania. 
Napoleon cu războaiele lui ignoră Praga şi înainte şi după 
Austerlitz. Căci ea nu ducea nici unde, pe când Varşovia era în 
drum spre Moscova. Cehoslovacia interbelică, cuminte şi 
muncitoare, s-a impus prin performanţele sale tehnice. Pe lângă 
„afacerea Skoda” din istorie, mai îmi amintesc din copilărie de 
pantofii Bata şi creioanele Kohinor, pe care le văd şi acum în 
magazine. Parcă totul e aşezat într-o lentă curgere. 


* 

* * 

La primul meu drum în Praga în 1964 am făcut şi vizite 
psihiatrice. Aveau pe atuncea, în afara Clinicii, un departamnet de 
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alcoolism, ceea ce noi nu aveam; iar soţii Knobloh făceau 
psihoterapie de cuplu şi familie în policlinică (au emigrat apoi în 
Canada). în acea vreme încercam şi noi diverse forme de 
psihoterapie la Săvârşin. Un tânăr psihiatru m-a condus cu o 
maşină neagră la un spital din afara oraşului, construit între cele 
două războaie. Spitalul nostru din Bucureşti a fost finalizat de 
Obregia la începutul veacului trecut. Apoi, nu s-a mai conceput şi 
realizat nici unul în România. Mi s-au arătat atelierele de 
ergoterapie şi terapie ocupaţională, aşa cum am realizat şi noi în 
anii 70 la Jebel şi Gătaia. Dar care acum nu mai funcţionează decât 
simbolic. Am revăzut acest spital după 30 ani, în 1994 când s-a 
desfăşurat aici Simpozionul Danubian. Organizarea a fost slabă, 
ceea ce a ridicat mari semne de întrebare privitor la capacitatea 
noastră de a desfăşura la Timişoara următorul Simpozion cel din 
1996. 

Sper că austriecii şi danubienii nu au regretat apoi că au venit 
şi în România, în Banat. 


* 

* * 

Praga e renumită prin minunatul ei baroc pe care nu te mai 
saturi să-l admiri. Nu e unul supraîncărcat ca cel din unele biserici 
bavareze şi e bine integrat în armonia acestui oraş aflat în 
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apropierea lumii protestante. De o bună bucată de vreme Praga 
aceasta muzeală leagă vizitarea bisericilor baroce de concerte, 
îmbinând cele două arte ma-tematice. Muzică de cea mai bună 
calitate răsună zilnic aici, în zeci de toposuri sacre. Cel de-al treilea 
oraş al imperiului şi-a proiectat şi construit şi el, în epoca de glorie 
a Austro-Ungariei, clădiri strălucitoare, la fel ca muzeele din Viena 
şi Budapesta, evitând însă impostura neogoticului. Două se impun 
emblematic: Muzeul Naţional ce străjuieşte piaţa Venceslas şi 
Filarmonica, ce are în faţă statuia lui Smetana. Pasiunea cehă 
pentru muzică te vrăjeşte, te farmecă, deşi marii săi compozitori au 
înclinat urechea mai cu osândire spre Wagner. Totuşi, Mozart a 
preferat şi el Praga Budapestei. 


* 

* * 

Vizitez la Praga un muzeu al muzicii. Dar care nu se vrea 
universal ca cel din Budapesta ci doar ceh. E plasat în fosta 
biserică a unei mănăstiri. Muzică şi iar muzică, în acest fost 
Imperiu centro-est european. 

* 

* * 


153 



Cădere în istori (2): Praga e un mare oraş ce s-a născut din 
cine ştie ce duh slav, în afara limenului roman, altfel deci decât 
Parisul, Barcelona, Toledo, Segovia, Roma, Frankfurt-ul, 
Heidelberg-ul, Viena sau Budapesta. Aici a bântuit Golemul. Şi 
Kafka. Evreii au fost peste tot unde au fost regi, împăraţi, oraşe 
importante sau comerţ înfloritor, dar nici unde cimititrul lor nu e 
aşa de amplu şi suprapus ca aici, spre atracţia şi minunarea 
turiştilor. Aici, în mijlocul acestei urbe care a absorbit din 
Renaştere vâna cabalistică. Nu e în toposul acesta mundan prea 
mult patos sau zbucium major, patetism teatral ori euforie; şi nici 
melancolie adâncă. Dar e un loc ce l-a atras pe Faust şi Paracelsus. 
Un loc în care Mozart nu putea compune şi prezenta decât Don 
Giovani. 


* 

* * 

Actualul Congres Mondial de la Praga se ţine sub deviza: 
„Ştiinţe şi umanism: Pentru o Psihiatrie centrată pe Persoană”. E 
ideea lui Juan Mezzich actualul preşedinte, care a lansat-o la 
Congresul de la Cairo şi a reuşit acum să o impună. Mi se pare 
ciudat că a reuşit dar mă bucur foarte mult. Ciudat, deoarece 
lucrurile păreau a merge în altă direcţie. Cu câţiva ani în urmă am 
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participat la un Congres al Asociaţiei Americane de Psihiatrie 
(APA) care avea ca deviză „creierul şi mintea sa”. Ei bine, 
persoana este altceva decât creierul, atât prin istoria tulbure a 
conceptului cât şi prin lărgimea semnificaţiei sale. Odată cu acest 
slogan, îşi fac din nou auzită vocea psihopatologii, umaniştii, 
filozofii. Sesiunile acestora sunt consistente aici la Praga. Poate că 
acest mers al lucrurilor era previzibil la o privire atentă. Nu de 
mult Asociaţia Mondială de Psihiatrie - WPA - a înfiinţat o nouă 

/V 

secţie de „Umanism şi Psihiatrie”. In ultimii ani s-au înmulţit 
catedrele de „filozofie şi psihiatrie” după exemplul dat de Marea 
Britanie. Oxford University Press a instituit o colecţie specială de 
cărţi pe tema: filozofie şi psihiatrie, colecţie ce e în plin avânt. 
Până şi în SUA apare cu succes o revistă: Filozofie, psihologie, 
psihiatrie. Preocupările faţă de etică sunt şi ele într-o continuă 
creştere. 

Poate că succesul sloganului lui Mezzich ţine şi de faptul că e 
accesibil pentru toţi, cei care vin dinspre psihosomatică şi 
neurologie, dinspre sănătate mentală şi lupta antistigma. Oricum, 
Juan aleargă de la un simpozion la altul şi pare fericit. El e şi un 
mare prieten al României, a fost făcut Doctor Honoris Causa la 
Cluj. 
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Adaug la colecţia de fotografii făcute împreună, la Athena, 
Timişoara sau Rio de Janeiro, una de aici, din centrul Europei 
noastre. 


* 

* * 

Cădere în istorie (3): Cehii au cerut şi ei în secolul XIX 
coroana lui Venceslas dar numai ungurii, mai energici şi mai 
ancoraţi în devenire şi prezenţă, au obţinut coroana lui Ştefan. 
După descompunerea „temniţei popoarelor”, Cehoslovacia, 
Iugoslavia şi România s-au înţeles un timp bine, în marginea unei 
Austrii şi a unei Ungarii mici. Apoi vine Munchenul, protectoratul 
lui Hitler, rezistenţa, uciderea lui Heindrich comandată din 
străinătate, eliberarea de sub nazişti în ultimele zile ale războiului, 
când trupele sovietice ajung în Praga la câteva zile după semnarea 
capitulării (cel puţin aşa am citit în memoriile mareşalului Konev, 
rivalul lui Jukov). Urmează comunismul cu închisorile sale şi cu 
centralismul democratic, protestul intelectualilor, primăvara de la 
Praga, invazia armatelor Tratatului de la Varşovia care ocupă ţara 
în jumătate de zi, fără un foc de armă. România lui Ceauşescu 
protestează. Jan Palach îşi dă foc. Nimic din brutalitatea revoltei 
maghiare din 1966 şi a reprimării ei. în 1989 are loc revoluţia de 
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catifea, mulţimea stă mută în piaţa Venceslas, inspirată parcă de 
Ghandi. Nici vorbă de nebunia de la Timişoara sau Bucureşti. Şi 
totul ajunge să fie în ordine. Potenţialul economic ceh intră în 
circuitul internaţional. 

Nu tu soare italic, nici acel baroc nebun al bisericii sfântului 
Napomuch din Munchen, nu tu politeţe şi reverenţe franceze sau 
mujici şi sfinţi ruşi, nu faloşenie ungurească sau ocoşeală a panilor 
polonezi, nici şmecherie românească. Şi nici băuturi aspre sau fine, 
spumoase, nici cabarete voioase, nu tu ciardaş, nu tu zeneş. Dar 
departe sunt şi mările calde. Şi mările albastre. Şi mările pline de 
furtună. Şi mările îngheţate. Aici, se deschidea pe vremuri un 
misterios şi abisal „centru”. 


* 

* * 

A 

Praga. Muzeul Lobcowitz, deschis în ultimii ani. In vremea 
ultimului război, personajul era cel mai bogat om din 
Cehoslovacia. Sute de ani de descendenţă din case nobiliare, 
castele, păduri de vânătoare, moşii, podgorii, apoi toată averea 
confiscată de nazişti şi ulterior de comunişti. 

Din galeria de portrete ne privesc strămoşii, înrudiţi cu mai 
marii Imperiului germano-roman pe care-i şi slujesc cu devoţiune. 
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Săli cu instrumente de muzică, cu porţelanuri, picturi de calitate 
ordonate tematic, un Breugel, o infantă de Velasquez. 

Cei bogaţi au avut întotdeauna în istorie, la dispoziţie artiştii 
de vârf ai vremii lor. Plăteau mai mult sau mai puţin pe cei talentaţi 
, uneori şi pe cei geniali; şi ţineau să urce, inclusiv pe calea artei, 
spre transcendenţă. Toate societăţile istorice au fost piramidale, cu 
vârfuri în care se articula politica, religia şi economia. 
Democraţiile secolului XX au încercat să erodeze piramida, dar 
vârful bogăţiei a rămas. Varianta socialist-comunistă, cu a sa 
retorică a dispariţiei celor bogaţi, s-a văzut văduvită de artă. 
Oamenii nu sunt egali ca talent, capacităţi, valoare, forţă, spunea 
Nietzsche. Societatea nu a fost nici ea egală şi nu e nici acum, 
există bogaţi şi săraci pe lume. Probabil că aşa va şi fi. Artştii au 
nevoie de bogăţie, au nevoie nu doar de cineva care să-i plătească 
pe cei ce privesc spre cer. Au nevoie de ideea de înalturi, de ideea 
de cer. 

/V 

Intr-o sală a palatului, frumos decorată, între baroc şi 
roccoco, un concert de cameră cu muzică de Bach, Mozart, 
Vivaldi. Dacă eşti călător prin lume, bună ocazie de a percepe ceva 
din Europa aceasta, a noastră. 



Discuţie la Congresul Mondial, cu Bil Fulford. Toţi cei 
deschişi spre o psihiatrie antropologică, legată de cultură şi istorie, 
toţi cei interesaţi de psihopatologie şi morală, de filozofie în sfârşit, 
îl consider un fel de îndrumător, de „papă” a acestei orientări a 
psihiatriei contemporane. E un om amabil, deschis spre dialog, 
care ştie să asculte. A devenit celebru printr-o carte în care susţine 
importanţa valorilor în diagnosticul medical. Este primul care a 
devenit în plan mondial, titularul unei catedre de „filozofie şi 
psihiatrie”, formulă care apoi s-a replicat. A susţinut apariţia 
solidei cărţi a lui Sandler „Valorile şi diagnosticul psihiatric”. Dar 
e în bune relaţii şi cu fenomenologii, de exemplu cu Pamas din 
Danemarca - pe care l-am cunoscut de asemenea aici, la Praga - şi 
cu Stanghellini din Florenţa, o mai veche cunoştinţă, psihopatolog 
preocupat de fenomenologia schizofreniei. Alţi psihopatologi ca 
Fuchs din Heidelberg şi M. Musalek din Viena, fac parte şi ei din 
echipă. 

La Congresul Mondial din 1999 de la Hamburg nu credeam 
că am să prind aceste vremi în care ştiinţa şi umanismul se 
înfrăţesc pentru o psihiatrie centrată pe persoană. 

Se întâmplă ceva ciudat în lumea aceasta în care am ajuns să 
vieţuiesc. 
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Cum s-ar fi dezvoltat Cehoslovacia dacă nu venea peste ea 
armata şi ideologia sovieto-comunistă? Cum s-ar fi dezvoltat 
România? Oricum, din interior, pe un drum firesc, calea nu ar fi 
fost aceaşi. Deşi, România părea mai sensibilă la opţiuni totalitare, 
parcă mai vulnerabilă decât Cehia. Cehia aceasta a unor slavi pe 
jumătate germanizaţi, dar mult mai aşezaţi şi cuminţi decât cei 
germanizaţi de tot, ca în Prusia. 


* 

* * 

/V 

In anii 50 când România s-a procopsit cu noua ordine 
comunistă, trebuia făcută ordine şi în lumea socială. Probabil că la 
fel a fost şi în Cehoslovacia. S-a precizat astfel pentru toţi că 
societatea e împărţită în clase. Dar şi în categorii sociale. Fapt 
important pentru a stabili cine primeşte sau nu cartele, „puncte” de 
cumpărat bunuri de consum, cine are sau nu reducere la staţiunile 
balneo-climaterice. Şi foarte important, cine are sau nu de mers la 
studii, la facultate. Am prins vremea când erau oficiale următoarele 
categorii: exploatator, mic burghez, chiabur, ţăran mijlociu, ţăran 



sărac, muncitor. în această împărţire nu-şi găseau loc prea clar 
intelectualii, liberii profesionişti, funcţionarii. Astfel că au apărut 
apoi şi alte împărţiri. La un moment dat categoriile erau: muncitor, 
ţăran cooperator, ţăran necooperator, funcţionar, intelectual; după 
un timp, ţin minte, a apărut şi categoria: armată. 

Genetica socială îşi spunea cuvântul. La intrarea la facultate 
erau repartizate procentual locurile. Peste 80% trebuiau să intre 
fii de muncitori şi ţărani săraci. Eu eram greu de clasificat, tatăl 
fiind avocat. Nu mai ştiu din ce categorie făceam parte, oricum 
din una care avea repartizate sub 20% locuri. 

Interesant e că acest sistem nu a funcţionat pentru a bloca 
accesul la formarea intelectuală a celor din categoriile „rele”. în 
septembrie 2007 Şerban Ionescu, prieten şi profesor de 
psihopatologie la Sorbona, a organizat o conferinţă 
internaţională la Timişoara având ca temă „rezilienţa”. Adică, 
elaticitatea psihologică a adaptării oamenilor în faţa 
adversităţilor psiho-sociale. Am comunicat rezultatele ciudate 
ale rememorării mele. Mai toţi fiii de exploatatori şi intelectuali 
din generaţia mea au terminat până la urmă facultatea, folosind 
diverse tehnici. Unii erau înfiaţi de rude sărace, alţii plecau în 
producţie şi veneau de acolo la facultate ca oameni ai muncii, 
sau făceau iniţial calificări profesionale şi facultatea la fără 
frecveţă, alţii minţeau până erau prinşi. Şi aşa mai departe. 
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Don Juan şi Faust, cu sensibilitatea lor afectivă rece, sunt 
totuşi figuri arhetipale ale zonei noastre de lume, arhetipuri de 
persoane, personificări, personaje. Don Quijote a început prin a 
fi un personaj teribil de angajat afectiv; şi a urcat apoi spre 
arhetip. Şi Iisus după ce a pătimit pe cruce, după ce afost marcat 
de totă profunzimea patimilor şi pătimirii, a ajuns destul de 
repede personaj, chiar dacă el e arhetipul arhetipurilor. 

Spaţiul dintre arhetip şi personaj a fost pe vremuri umplut de 
legende şi de mit. Ce rol joacă oare în acest dute-vino patosul, 
pătimirea, pasiunea. 


* 

* * 

La deschiderea Congresului Mondial, în sala de festivităţi 
stau lângă prezidiu foştii preşedinţi ai WPA. Dar nu sunt acolo 
toţi. în 1983, la Viena, preşedinte era Pichot. Mai trăieşte la 
Paris iar Peter Berner, care pe atunci era secretar, îmi spunea 
acum doi ani la Paris că se mai întâlnesc la Academie, într-o 



secţie de istorie a medicinei Costa Stefanis care era preşedinte 
în 1989 la Congresul de la Atena lipseşte şi el. în 1993, la Rio 
de Janeiro, era preşedinte doamna Lee Mac, din Hong Kong 
(am dansat acolo cu ea, după ce a îndrăznit să o invite Juan 
Mezzich); e prezentă aici în sală, sobră şi tăcând. Au urmat apoi 
Congresele de la Madrid (1996), Hamburg (1999), Ocklahoma 
(2002), Cairo (2005) şi cel de acum. Foştii preşedinţi ne stau în 
faţă: Lopez Ibor, mereu activ, Norman Sartorius, ferment viu şi 
omniprezent al psihiatriei comunitare şi a luptei antistigma, 
Okasha, egipteanul inimos şi amabil. Şi iată-1 pe Juan Mezzich, 
care predă acum ştafeta lui Carlo Maj, din Neapoli. în anii 
aceştia ce au trecut din 1983 s-a schimbat clasificarea 
internaţională a bolilor psihice; a APA şi cea a OMS, iar acum 
se pregăteşte, de cam 15 ani, alta. S-au revărsat peste noi alte şi 
alte medicamente, a crescut şi s-a stopat psihiatria comunitară., 
genetica a progresat şi ea. Iar acum, în sfârşit: ştiinţă şi umanism 
pentru o psihiatrie centrată pe persoană. 

* 

* * 

21 August 2008. Azi se împlinesc 40 de ani de la invadarea 
Cehoslovaciei de trupele Tratatului de la Varşovia. Eram în 
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concediu dar am trecut dimineaţa pe la Clinică să-mi iau nişte cărţi. 
Vroiam să plecăm la familia Kecskemety, la Cadea, lângă Oradea. 
Medicul de gardă ne-a pus la curent şi apoi o vreme bună nu ne-am 
mai despărţit de radio şi de televizor. Era ceva surprinzător. în 
deceniul al 6-lea, am trăit puţină lumină faţă de teribilii ani 50. Şi 
acuma! 


* 

* * 

Cădere în istorie (personal) (4): La începutul deceniului 60 
generaţia mea, ce intra în viaţă şi în profesie, a avut parte de un 
dram de speranţă. Cel puţin cei dintre noi care nu au fost foarte 
duri, care nu au înfundat puşcăriile şi nu au fugit peste hotare. Mi- 
am început practicarea profesiei în 1961 la Spitalul Republican de 
Neuropsihiatrie Infantilă Păclişa - Haţeg. La Păclişa m-am putut 
informa din cărţi de specialitate din toată lumea. La Săvârşin, tot în 
anii 60, am pus în scenă cu Dan Artur diverse forme de 
psihoterapie, ne-am introdus în utilizarea unor teste proiective ca 
Szondy, Rorschach, TAT. La Timişoara, în acelaşi deceniu, 
profesorul Pamfil ţinea în fiecare marţi un cerc de discuţii 
interdisciplinare la care participau psihologi, matematicieni, 
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medici, critici de artă, plasticeni, filosofi, sociologi, psihiatrii. Toţi 
găseau un limbaj comun pe teme teoretice dezbătute în epocă: de la 
probleme epistemologice, la structuralism, de la bionică, 
inteligenţele artificiale sau logica aplicată la reţele neuronale. Ne 
şimţeam în pas cu vremea. Citeam Heidegger, Sartre, Eliade, 
Cioran, Jaspers. La Bucureşti se montau piesele lui Ionesco şi 
Becket, imediat după premiera lor la Paris. Ciulei srălucea. Ţin 
minte cum într-o piesă de Saroyan, la teatrul Bulandra-Izvor în 
ultimul act consuma efectiv pe scenă o sticlă de şampanie şi pe 
măsură ce aceasta îşi făcea efectul, repeta, tot mai sumbru şi ireal: 
„nici o bază, nici un fundament!” Aveam acces la muzica lui 
Stockhausen, Varese, Messien; Sorin Titel şi Livius Ciocârlie 
cochetau, la Timişoara, cu ideile de la Tel Quell. Artişti de la liceul 
de arte plastice, Flondor, Bertalan, Cotoşman constituiau grupul 
Sigma, plasându-se în vârful avangardei europene. Intelectualii 
parcă aveau un rost. Praga trecuse printr-o primăvară fierbinte. 
Dubcek părea să fie deschis spre metamorfoze de alt tip decât cele 
kafkiene. Şi vine, această invazie!! 

Povestea de la Praga a fost parcă începutul sfârşitului unei 


tinereţi nebunatice. 



Septembrie 2008. Am trecut şi anul acesta, la fel ca în 
ceilalţi, pe valea Mureşului, prin Săvârşinul copilăriei mele. Acum 
există un indicator ce menţionează palatul regal. 

Cădere în istorie (personal) (5): în copilărie, în timpul 
războiului, ne apropiam de palat cu o anumită sfială. Tânărul rege 
apărea pe neprevăzute, singur sau alături doar de un câine, într-un 
Willlis cu care urca pe dealuri. După amiaza îl priveam cu toţii 
cum făcea tumbe cu avionul, zburând de pe aeroportul din Vărădia. 
Regina mamă locuia alături, într-o căsuţă ce dădea spre şcoală şi se 
plimba des pe strada noastră, oprindu-se în faţa casei învăţătorului 

/V 

Eleneşi. împreună cu bunica mergeam de multe ori prin spatele 
castelului, pe unde curge pârâul Troaşului, căci gardul era prăbuşit 
în câteva locuri şi admiram căprioarele. Acolo eram şi când cu 
abdicarea regelui Mihai întâi, de care am aflat pentru că un soldat 
nu ne-a mai dat voie să ne apropiem de gard. 

Am revenit la Săvârşin în 1963, ca medic. Aici era acum un 
Sanatoriu Naţional de Nevroze, unde lucra doctorul Dan Artur, 
maramureşan plin de forţă şi inteligenţă, dar şi de abisuri 
răscolitoare. în anii ce au urmat am fost cuprins de vraja locului, de 
parcul în care se dezlănţuiau seara privighetorile, de încremenirea 
lacului, de noutatea încercărilor ce le făceam în psihoterapie şi 
psihodiagnostic. împreună cu Octavian Hanganu şi cu Traian 
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Lohan, sub dirijarea lui Dan Artur răscoleam ce e important şi nou 
în psihopatologie. Era un loc de vis, plin de intelectuali din toată 
ţara, obosiţi de tracasări, şedinţe, iscodiri şi lupte, veniţi pentru 
câteva săptămâni în acest topos vrăjit. 

Acum, Săvârşinul e curat şi refăcut. încăperile nu mai sunt 
cele de pe timpuri. Totul e compartimentat - inclusiv marea sală de 
jos cu soba sa vânătorească, în stilul unui hotel, unde te şi poţi 
caza. Nu mai sunt la locul lor nici celebrele băi, în albastru la etaj 
şi în roz cea de jos. Ţi se arată altele în locul lor, căci lumea ştie şi 
întreabă. 

Parcul este însă la fel, la fel pomii seculari, la fel lacul. Lacul 
cu barca sa, unde a început farmecul vieţii mele. Şi care acum, de o 
vreme, s-a stins. 

Probabil că e nevoie de multă înţelepciune pentru a putea să 
te mai întorci în locurile unde te-a dus „cărarea pierdută”. 

* 

* * 

Când am ajuns la Săvârşin în 1963 toţi intram pe poarta ce 
dădea spre comună, care era de fapt intrarea de serviciu şi de 
aprovizionare. Dan Artur s-a decis să reabiliteze intrarea din faţă, 
cea de gală pe care intra pe vremuri regele Mihai întâi. A reparat 
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drumul şi poarta de fier, a descoperit pe undeva o veche birjă şi a 
revopsit-o, a îmbrăcat în haine de paradă, cu şapcă şi mănuşi albe, 
un căruţaş, ce-i aştepta astfel la gară pe cei veniţi din Bucureşti, 
Iaşi sau cine mai ştie de pe unde. Şi astfel, la trap, se urca, 
maestuos, la castel. 

In urmă cu nu mulţi ani, Universitatea noastră din Timişoara 
a fost frumos reamenajată la parter. Coridoarele au devenit 
hipercurate, pe pereţi au apărut portrete pictate ale foştilor rectori 

/V 

şi decani, până şi cel al ctitorului, regele Mihai întâi. Marele 
amfiteatru a căpătat şi el o faţă elegantă şi modernă. Doar că, uşa 
de intrare în această noă şi strălucită zonă a rămas apoi închisă, toţi 
urmând a folosi intrările laterale. Exista probabil o raţiune 
puternică în această decizie. Dar, era neobişnuit pentru noi, cei 
care, de prin anii cincizeci, am intrat tot prin faţă. Am înţeles că 
vremile se schimbă. 

* 

* * 

La cel de-al XlV-lea Congres Mondial de Psihiatrie bag-urile 
sunt de un galben ţipător, programul e şi el galben ca floarea 
soarelui, bătând în ţitron, iar pe el tronează, pe lângă Venceslas 
figuri ale imperiului: Freud, Kafka, Mozart. Freud, vienezul, a 
făcut şcoală bună la Budapesta, dar nici nu ştiu să fi trecut prin 
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Praga. Kafka, ce-i drept e praghez, ceva legături vagi cu psihiatria 
poate că a avut - se vede şi din privire - dar nu atât încât să-l pui 
cap de afiş. Dar Mozart! A fost el, Mozart, prin Praga desigur, a 
compus el aici Don Giovani unde e vorba într-un fel şi de diavol, 
dar chiar să-l pui pe afişul Congresului Mondial de Psihiatrie! 

Pentru că în această lume sunt acuma curios, mă gândesc că 
cine ştie, poate că această zăpăceală o fi bună până la urmă la ceva, 
în aceste vremuri postmoderne. 


* 

* * 

E straniu, dar poate că nu e straniu că strania Praga e 
fermecătoare în lumina blândă şi aurită de septembrie. De pe 
cetatea Vişegradului o admir cu prietenele mele bucureştence. Dar 
culoarea galbenă a Congresului nu bate, din păcate, spre auriu ci 
spre culoarea lămâii crude. 


* 

* * 

Pornind de la cehi nu poţi comenta dezorganizarea 
schizofreniei din secolul XX. Prea sun organizaţi. Până şi Kafka în 
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tot ce scrie e liniar şi rotund, cu toate angoasele şi metamorfozele 
sale, cu toată paranoidia sa. 


* 

* * 

Eugen Bleuler, psihiatru elveţian la Clinica Burgoltzi de 
lângă Zurich, a dat în 1911 numele de schizofrenie unei boli 
psihice, pornind de la expresia „schizis” care în greceşte înseamnă 
fragmentare. Esenţială ar fi în schizofrenie dezorganizarea 
psihismului, fapt ce duce la incomunicabilitate şi replierea pe sine, 
la autism. Lumea s-a înrebat apoi unde era schizofrenia până în 
secolul XX? Paranoidia, convingerea că alţii te duşmănesc, te 
urmăresc, te persecută tară motiv, asta da, e cunoscută de când 
lumea! Dar schizofrenia, ce subminează coherenţa centrală a 
existenţei? 

O sugestie de răspuns vine din felul cum ni se prezintă 
discursul, povestea în veacul al XX-lea. Discurul retoric - şi 
corelat lui, povestirea, ulterior romanul - aveau o coherenţă 
standard, o introducere şi prezentare, o intrigă a personajelor, un 
moment culminant, apoi deznodământ şi sfârşit. Tot timpul cât un 
discurs sau o poveste - roman - se desfăşoară, câmpul său de 
semnificaţie atrage şi menţine părţile în coherenţă, ca un magnet. E 
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vorba, de fapt, de sinteză. Pentru fiinţa raţională, pentru orice fiinţă 
raţională posibilă - deci şi pentru cazul particular al omului, cu 
ego-ul şi conştiinţa sa - acest fapt a fost teoretizat de Kant în 
„Critica raţiunii pure”. Şi anume, prin instanţa a priori pe care o 
comentează privitor la unitatea originar - sintetică a apercepţiei. 
Doar prin această „sinteză” e posibil ca diversul - şi multiplul - să 
poată fi reprezentat în identitatea conştiinţei. 

Aşa era pe vremea lui Kant, când nu se discuta despre 
universul discursurilor interconectate. Şi în general textul şi 

/V 

intertextualitatea erau umbrite de conştiinţa egoului. In secolul XX 
vedem însă cum discursul, de exemplu cel romanesc, se diluează. 
Proust, Joyce, Muşii, Cartazar, lasă să curgă textul fără a se 
focaliza pe centrarea sintetică a personajului şi a destinului său, a 
situaţiei, evenimentului, întâmplării, povestirii. Spiritul vremii e 
mai lax cu sinteza individuală. Cu sinteza povestirii. 

Sinteza, istorica sinteză, o fi pierit ea oare? Probabil că s-a 
destins doar, se petrece cumva printr-un puzzle, la care participă 
mulţi şi multe. Nu doar „unul”. Nu doar o „persoană angajată”. 
Strigătul dus la paroxism de o anumită variantă a existenţialismului 
prin angajarea libertăţii personale, a fost şi el marca unui moment 
de criză. Unitatea sintetică a apercepţiei, consubstanţială cu 
poralizarea subiect-obiect, a intrat fără voia sa în derivă; şi apoi 
într-un alt regim de fiinţare. 
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Vreme propice - pentru un timp - afirmării schizisului, a 


schizofreniei. 


* 

* * 

Recitesc un text care totdeauna m-a intrigat: 

„Ts ui Pen, guvernator al provinciei natale, doct în 
astronomie, în astrologie şi interpretarea neobosită a cărţilor 
canonice, şahist, poet şi faimos caligraf, a părăsit totul pentru a 
compune o carte şi un labirint. A renunţat la toate plăcerile 
opresiunii, la dreptate şi la multe femei ... la banchete şi la erudiţie 
şi s-a claustrat treisprezece ani în Pavilionul Purei Singurătăţi. La 
moartea sa moştenitorii nu au găsit decât manuscrise haotice ... 

/V 

Intr-un manuscris scrisese: „Las mai multor viitoruri (nu tuturora) 
grădina mea cu potecile ce se bifurcă”... în toate ficţiunile, ori de 
câte ori un om se întâlneşte cu diverse soluţii, alege una şi le 
elimină pe celelalte. Cea a lui Ts ui Pen, aproape de nepătruns, le 
alege - în acelaşi timp - pe toate. Crează astfel, diverse viitoruri, 
diferite timpuri, care se înmulţesc şi se bifurcă. De aici 
contradicţiile romanului. Fang, să spunem, deţine un secret; un 
necunoscut bate la poarta sa; Fang se hotărăşte să-l omoare. 
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Fireşte, există mai multe desfăşurări posibile; Fang poate să-l ucidă 
pe intrus, intrusul poate să-l ucidă pe Fang, amândoi se pot salva, 
amândoi pot să moară, şi aşa mai departe. în cartea lui Ts ui Pen, 
sunt tratate toate aceste posibilităţi; fiecare este punct de plecare 
pentru alte bifurcări ... Spre deosebire de Newton şi de 
Schopenhauer, Ts ui Pen nu credea într-un timp uniform, absolut. 
Credea în nişte nesfârşite serii de timpuri, într-o reţea de creştere 
vertiginoasă de timpuri ce se apropie, se bifurcă, se scurtează sau 
se ignoră secole la rând, cuprinzând toate posibilităţile! ( J. 
Borghes, „Grădina potecilor ce se bifurcă”)” 


VII 


Duminică 16 mai 2008. Sankt Petersburg. Pentru prima dată 
în acest oraş sub numele acesta sfânt. Ultima dată când am fost, a 
cincia oară, în 1983, se numea încă Leningrad. De la prima vizită 
din 1962 m-a fascinat faptul că revoluţia lui Lenin şi-a pus pecetea 
la Smolnâi, în perimetrul unei mănăstiri de maici încoronată de o 
aşa graţioasă biserică barocă. 



Nicolai Berdeaev, „Filosofia lui Dostoievski”: „Dostoievski 
studiază procesele dinamice în viaţa ideilor. în creaţia sa se înalţă 
vârtejul de foc al ideilor care curg şuvoi. Ideile reci nu există şi nici 
nu-1 interesează. La Dostoievski există ceva din spiritul lui 
Heraclit. Totul este incendiar, dinamic, totul este în mişcare, în 
contradicţie şi luptă. Ideile sale nu sunt categorii îngheţate, ci 
torente pârjolitoare. „ 

Heraclit, inspiratorul lui Hegel şi Nietzsche, regăsit în 
Dostoievski. 


* 

* * 

Berdeaev, care la început era marxist, cuprins şi devoratat de 
misticism publică în 1911 „Filosofia libertăţii”, în 1916 „Sensul 
creaţiei” şi în 1918 „Filosofia inegalităţii”. în 1922 este atestat şi 
apoi expulzat din Rusia împreună cu alţi filosofi idealişti, la 
indicaţiile lui Lenin, care vedea în aceşti intelectuali un pericol mai 
„feroce” decât armata lui Kolceak, Judenici şi Denikin, luate la un 
loc. Peste decenii, în vremea mea, Soljeniţân e îmbarcat fără voie 
într-un avion şi debarcat în Republica Federală Germană. în vara 
anului 2008 aud la radio că preşedintele Medvedev schimbă 


174 



denumirea Bulevardului Comunismului din Moscova în cel de 


Bulevardul Soljeniţân. 


* 

* * 

Sankt Petersburg-ul a înflorit timp de două sute de ani, în 
vremea despotismului luminat, a raţionalismului şi barocului 
european, a ţărilor ce se alfabetizau, destul pentru a fi oraşul cu 
cele mai fantastice palate de pe continent. De fapt ţarii ruşi, cei 
moscoviţi la început, se considerau şi ei urmaşi de drept ai 
Imperiului roman, trecut prin Bizanţ. Deci, aici în Rusia, se afla, 
după căderea Constantinopolului „cel de al treilea Râm”. Cuvântul 
„ţar” derivă din cel de „cezar” - la fel, de altfel, ca cel de keiser. Şi 
tot la fel stema vulturului cu două capete ce era emblemă a 
Bizanţului a ajuns să fie şi cea a „Râmului” renăscut aici. 

Practic, după ce Lenin a remutat capitala la Moscova, la 
Leningrad, aici, nu se mai întâmplă nimic; decât blocada din 
timpul Războiului. Petru cel Mare, fascinat de olandezi, când a 
construit oraşul se pare că ar fi luat ca model Amsterdamul. Ce a 
ieşit se vede: Nici urmă de burg germano-nordic, clădirea 
Amiralităţii în centru, fortăreaţa Petropavlovsk în loc de Kremlin. 
Dar unde sunt zidurile înconjurătoare? şi mai ales unde sunt 
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burghezii cei harnici,membrii ai syndicelor, făcând, în 
conformitate cu o planificare prealabilă, rând pe rând „rondul de 
noapte”? 


* 

* * 

Spătarul Milescu povesteşte cum la curtea imperială a Chinei, 
dorind să pledeze cauza Rusiei, a desfăşurat o hartă pe care arăta 
mărimea acestui Imperiu şi micimea Olandei. Căci olandezi deja 
puseseră piciorul acolo. Drept răspuns chinezii i-au arătat ceasurile 
ce le aveau de la olandezi. 


* 

* * 

19 August 2007, Lenin, „Statul şi revoluţia” 

Statul e în esenţă un instrument de dominare şi control 
notează Lenin, care parcă-1 copiază pe filozoful francez Foucault, 
ce scrie cu peste 50 ani mai târziu „A controla şi a pedepsi”, 
urmărind cum se instituie în Europa secolului al XVIII-lea 
controlul Statului asupra cetăţeanului. Evident, Foucault, când îşi 
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scria cartea, cunoştea consecinţele gândului lui Lenin. Căci 
revoluţia comunistă a înţeles să folosească această idee explicit. 

Oare controlul şi pedeapsa din statul totalitar comunist se 
deosebeşte de cea din statul burghez doar prin lipsa subtilităţii, 
prin grosolănie şi brutalitate? Prin faptul că apare ca o caricatură a 
statului european modern? 


* 

* * 

Max Weber, „Etica protestantă şi spiritul capitalismului”, 
între factorii importanţi ce au dus la capitalism în Europa este şi 
etica neoprotestantă ce dezvoltă asceza muncii, ca un etos al 
devoţiunii pentru vocaţia profesională. Ca o asceză, care nu mai e 
o ruptură de lume ca în instituţiile monahale din estul şi vestul 
Europei. Trăind în mijlocul lumii acest om neoprotestant, derivat 
din doctrina lui Calvin şi a urmaşilor acestuia, consideră că devine 
sfânt prin muncă. A câştiga bani, a fi zgârcit, nu e un păcat ci o 
virtute, dacă banii sunt reinvestiţi. Păcat e doar să cheltuieşti bani 
fără rost, să-i zvârli pe plăceri şi fleacuri, să ignori munca, să 
leneveşti. Adică, precum ruşii: mujicii cu leneveala, nobilii cu 
risipitul. 
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Petru cel Mare a tăiat bărbile boierilor ruşi, i-a pus să bea 
şocolată şi să facă „politesse”. Dar nu le-a insuflat în spirit etosul 
neoprotestant. 


* 

* * 

Omul sfânt, al sfinţeniei muncii, care în Europa a pus bazele 
capitalismului, ajuns pe pământul Americii face un pact cu 
Diavolul, dezlănţuie capitalismul sălbatic şi cucereşte lumea. 

Ca şi psihanaliza lui Freud. A cărui sfârşit, în esenţă, se vede. 

* 

* * 

Secolul Luminilor a schimbat ceva efectiv în Rusia, poate 
mai mult decât în ţările Valahe. în Europa el a însemnat însă, în 
primul rând, alfabetizarea maselor. Rusia o va încerca după primul 
Război Mondial sub ideologia lui Lenin. România după cel de-al 
doilea. Acum a venit, după televizor, telefonul mobil şi intemetul. 
Alfabetizarea, scrisul şi cititul exersau răbdarea şi atenţia şederea 
concentrală pe loc a subiectului ce învaţă, aşezarea ordonată în 
spaţiu a lumii concentrată în text, disciplina din timpul scrisului 
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caligrafic, dezvoltarea metodică a imaginarului în solitudine, a 
prieteniei cu eroii de poveste, din timpul lecturilor, dimensiunea 
subiectiv-privată a existenţei personale. Şi aceasta, generaţie după 
generaţie, sute şi sute de ani. Levi-Strauss se întreabă pe vremea 
sa, ce se va întâmpla cu populaţiile nealfabetizate ale lumii ce au 
acces direct la radio. Pe el îl interesa pe atunci lumea islamică. 
Problema e: câte generaţii se cer disciplinate, printr-o serioasă 
alfabetizare - prin acest exerciţiu de răbdare a punerii în ordine 
spaţială în parţială solitudine - pentru a utiliza cu înţelepciune 
internetul? 

Sau, nu e nevoie de înţelepciune? 

Sau, nu avem ce face, să culegem toate roadele?! 

* 

* * 

Benjamin Franklin: „timpul este bani”, „plăcerea sexuală este 
permisă doar în cadrul familiei, pentru a procrea ”. 

* 

* * 
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în toată literatura lumii, cine ştie dacă se găseşte un personaj 
mai impulsiv şi pătimaş decât Dmitri Karamazov care totuşi, nu 
ajunge la crimă. Oricum, el când bea sau iubea nu se prefăcea că 
bea sau iubea. Această nestăpânire de sine, acest insuficient 
autocontrol al pulsiunilor, Dostoevski îl cunoştea foarte bine, el 
fiind multă vreme un împătimit al jocurilor de noroc. Mai recent se 
acceptă o punte între comportamentul impulsiv şi cel addictiv. 
Comportamentul impulsiv al jocului de noroc s-ar manifesta şi el 
ca o addicţie. Ca o dependenţă. Dependenţa nu e doar faţă de 
alcool şi alte droguri psihoactive. Japonezii au demonstrat că există 
dependenţa de muncă. Despre dependenţa de alte persoane se ştie 
de mult iar lumea actuală o comentează pe cea de televizor şi 
internet. Alţii vorbesc de dependenţa de sex. în urmă cu doi ani, în 
decembrie, la o reuniune europeană restrânsă de psihopatologie ce 
se ţinea la Paris, colegul nostru Georgescu din Elveţia ne povestea 
că acolo se vorbeşte de addicţie de jogging. 

Problema devine însă complicată. Oare orice hobby şi 
pasiune înseamnă addicţie? Dar, pe vremuri, lecturile îndelungate? 
Şi apoi plimbările, meditaţiile, rugăciunile dacă par a fi în exces, 
toate le-am replasa acum într-o categorie semipatologică a 
addicţiei! Probabil bigotul, zgârcitul, colecţionarul sunt addictivi! 
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Unde e limita? Unde e buna măsură, în cazul addictivităţii, la 
fel ca în cel al impulsurilor nestăvilite, a euforiei, a preocupării faţă 
de ordine sau a convingerilor adânci! 

* 

* * 

Dmitri Karamazov era un om pătimaş. Este fascinant să 
urmăreşti „jocul lingvistic” ce-1 poartă şi susţin semantemele ce 
derivă din sensul pasivităţii, al suferinţei şi suportării, pe care 
grecii şi latinii îl exprimau, prin cuvintele ce derivă din „pathos” şi 
„pasiune”. în literatura română întâlnim piesa „Patima roşie” a lui 
Sorbu şi eseul „îndreptar pătimaş” a lui Cioran. Dar pe lângă 
patimile şi împătimirile omului, avem şi suferinţele, pasiunile sau 
patimile lui Hristos. Bach e nemuritor şi prin ale sale „Pasiuni după 
Mathei”; care e, între altele, şi titlul unui film a lui Pasolini. A fi un 
om pătimaş nu înseamnă doar ceva rău ci şi angajare, participare, 
dăruire întru suferinţă, faptul de a fi alături, ceva opus recii 
indiferenţe. La fel ca, a avea pasiuni. Desigur, expresia de 
„pasional” a ajuns să însemne şi ceva desuet: ca şi cântec, dans sau 
declaraţie de dragoste. Mai e apoi „crima pasională”. Totuşi, 
pasiunea e un lucru nobil, nu doar pentru a gratula pe colecţionarii 
pasionaţi de câte un anume domeniu, ci şi pentru a puncta tumultul 
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sufletesc, ce implică dăruirea de sine. Patetism! Patosul trimite la o 
vibraţie existenţială ce plasează omul altundeva decât în simpla 
pasivitate receptivă; sau în situaţia de „pacient” al medicinei. Şi 
încă, de om al răbdării, al pacienţei, al aşteptării răbdătoare. 

Patosul, dacă mai există pe lume - desigur ascuns, mascat, 
pentru ca cei din jur să nu râdă de individul pătimaş şi pătimitor 
întru înalturi - poate fi o contrapondere a infernului indiferenţei. 

Dostoevski: „Indiferenţa, e iadul pe pământ!” 

* 

* * 

Berdeaev, „Adevăr şi revelaţie”: „Nu putem decât să ne 
mirăm de uşurinţa cu care conştiinţa umană poate accepta fără a 
crâcni monstruoasa doctrină a lui Calvin despre predestinaţie. 
Această doctrină poate fi găsită la mulţi alţi gânditori creştini 
occidentali... dar Calvin a împins ideia până la absurd ... 
Predestinarea e o judecată monstruos de nedreaptă, arbitrară, 
despotică... Spre cinstea ei, gândirea filozofică rusă de orientare 
religioasă s-a opus făţiş, încă de la începuturile ei, concepţiei 
judiciare a creştinismului, ideii ispăşirii şi a predestinării”. 

* 
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La un alt capăt al modernismului european, Oblomov cel bun 
şi abulic, plin de sensibilitate şi vis, se instituie ca un personaj 
simetric faţă de Don Quijote. Prietenul său Stoltz, neamţ din Rusia, 
e harnic şi eficient, face reforme în agricultură şi creşte 
productivitatea moşiilor. Oblomov iubeşte, apoi se îngraşă, face 
ictus şi moare. Cei mai mulţi din cei îndrăgostiţi de Don Quijote îl 
iubesc în taină şi pe Oblomov. 


* 

* * 

Normalitate e şi în curgerea vieţii de zi cu zi. A familiei lui 
Stoltz de exemplu, ce se căsătoreşte cu cea care a fost pentru scurt 
timp eroina iubirii lui Oblomov şi căreia îi face copii. Şi în viaţa 
familiei lui Petru Bezuhov ce se căsătoreşte cu Nataşa Rostova, 
eroina iubirii lui Andrei Volconski. Şi care, în timp de pace, după 
război, îşi ţine casa în ordine, dăscălindu-şi năstruşnicii ei prunci. 

Normalitate o fi fost, în acelaşi timp şi de asemenea, şi în 
iubirea lui Oblomov şi a lui Andrei, în acea nebunie a dragostei. 



Istoria psihiatriei a înregistrat pe lângă „boala de nostalgie” şi 
o „boală de dragoste”. De amândouă se putea muri. Şi s-a murit 
efectiv. 


* 

* * 

Crescut din ape, în secolul luminilor, Sankt Petersburgul nu a 
avut nevoie să fie sistematizat ulterior, ca Parisul şi Viena. Baroc 
mai peste tot, baroc straniu desigur. Şi în plus, săgeata bisericii din 
Petropavlovsc şi de pe turnul amiralităţii. Săgeata e cea a 
bisericilor nordice, protestante. Ea înlocuieşte aici ceapa turlelor 
ruseşti din Moscova. Pe dinafară, în locul cepelor e săgeata. în 
interior şi în suflet însă ... 


* 

* * 

Moscova nu a fecundat arhitectural Sankt-Petersburgul. Dar 
inversul s-a produs, în vremea de glorie a Gulagului, când Stalin 
clădea cele şapte catedrale civile din capitală, marcă a 
comunismului victorios în Război, pecete de pus pe noile ţări 
intrate în imperiu: Casa Scânteii. 
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Doar şapte! Acesta a fost un prim mic şoc în 1962 când 
soseam în URSS, impregnat de propaganda vremii. 

Clădirile au o bază largă, cresc în cascadă ... iar la ultimul 
nivel, în centru, se aşează cuminte chiar copia fidelă a Clădirii 
Amiralităţii din Leningrad. 

(Tocmai această ultimă parte nu a mai ajuns să fie pusă pe a 
noastră neterminată Casă a Poporului - Parlamentului. Ne lipseşte 
firescul final al unui aşa de grandios început.) 

* 

* * 

„în concepţiile religioase tradiţionale, şi mai ales în 
creştinism, viaţa umană îmbracă forma unui mare proces penal 
intentat de Dumnezeu unui om criminal” scrie Berdeaev în 
„Adevăr şi revelaţie”. 

Sankpetersburghezul scriitor Feodor Dostoevski făcuse o 
pasiune pentru procesele penale aşa cum se vede clar în două 
dintre capodoperele sale: „Crimă şi pedeapsă” şi „Fraţii 
Karamazov”. Dar Berdeaev l-a considerat pe Dostoievski în primul 
rând nu un scriitor ci un filosof creştin. Filosoful creştin prin 
excelenţă, care a sugerat soluţii noi faţă de concepţia judiciară a 
creştinismului şi mântuirii. 
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* 

* * 

Venind de la aeroport, la perifereia Sankt Petersburgului, 
periferie care e singurul loc unde mai e ceva nou după cele două 
secole de capitală a Imperiului Rus, vezi pe dreapta, în faţa unei 
impresionante primării de sector, o măreaţă statuie a lui Lenin. 

Dincolo de toată grozăvia, privind doar din punct de vedere 
exterior, comunismul lui Lenin a dat Rusiei şansa cele mai mari 
expansiuni mondiale la care a putut visa, i-a asigurat ceasul său 
istoric. Imediat după al doilea Război, când s-au dat pe faţă zonele 
de influenţă convenite între marile puteri, imperiul ruso-bolşevic se 
întinde doar în Europa. Dar apoi, ideea leninistă a comunismului, 
cu Moscova în centru, a cuprins Asia, Africa şi America Latină. în 
„Descoperirea Indiei”, Nehru prevăzuse că după război se vor 
aşeza faţă în faţă Rusia şi SUA. Forţa nucleară a dimensionat acea 
vreme istorică pe care noi, generaţia ei, am trăit-o cu frica în sân. 
Apoi, totul a început să se dezamorseze, ca ofensiva lui Hitler în 
faţa Stalingradului. Cu toţii ne-am uitat cu mirare, spaimă şi 
speranţă, la paşii pe care-i făcea Gorbaciov. 

Binenţeles, Gorbaciov nu are nici o statuie în Sankt- 
Petersburg. Nici una în Rusia. 
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* 

* * 

Oare de ce purta Lenin şapcă? Şapca era simbol al lordului 
englez ce juca golf. Poate că, prin complexe supracompensate, au 
preluat-o muncitorii, mai ales cei americani. Iar Lenin s-a 
identificat cu muncitorii. 

La noi, în România, clasa muncitoare când a ajuns la putere, 
a început să poarte pălărie. Cel puţin aşa mi-1 amintesc pe 
Gheorghe Gheorghiu Dej - într-o vizită la Cluj pe când eram 
student - şi pe Chivu Stoica. 

Iar apoi, vânătorile lui Ceauşescu, ce sar peste stilul burghez 
direct la cel nobiliar! 


* 

* * 

în „Fraţii Karamazov”, Marele Inchizitor , către Isus revenit, 
în trecere, pe pământ: „Vrei să te duci în lume aşa, cu mâinile 
goale, făgăduind oamenilor o libertate pe care ei, în ignoranţa şi 
bicisnicia lor înnăscută, nu pot s-o înţeleagă, de care chiar se 
feresc, îngroziţi, fiindcă nu există nimic mai insuportabil şi nici n-a 
existat vreodată pentru om şi societate, decât libertatea?” 
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* 

* * 

J.P.Sartre: „Omul e condamnat la libertate!” 

* 

* * 

„Orice lucru are vremea sa şi toate au un sens pe acest 
pământ: 

Pentru a se naşte şi pentru a muri 
Pentru a sădi şi pentru a smulge ce a-i 
sădit; Pentru a ucide şi pentru a vindeca; 

Pentru a dărâma şi pentru a clădi; 

Pentru a plânge, pentru a râde, 

Pentru a te căii şi pentru a dănţui, 

Pentru a arunca pietrele şi pentru a le strânge 

Pentru a rupe şi pentru a coase, 

Pentru a iubi şi pentru a urâ 
Pentru război şi pentru pace. 
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Şi atunci, ce mai caut eu? De ce mă chinui? De ce ? Pentru 
ce? Nu-mi găsesc răspunsul.” 

(Astafiev, „Visul crestelor alb”) 

* 

* * 

„Rusul poate fi sfânt dar nu poate fi cinstit ” (Leotiev). 
Această trăsătură s-a dovedit fatală pentru poporul rus, fiindcă doar 
câţiva pot fi sfinţi, majoritatea fiind condamnaţi la ticăloşie. 
(Berdeaev, „Filozofia lui Dostoievski”) 

* 

* * 

„Fiecare din noi e vinovat pentru toţi şi pentru toate, faţă de 
toţi şi faţă de toate ... iar eu mai mult decât oricine ” (Dostoievski 
„Fraţii Karamazov”). 


* 

* * 
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Filozofii ruşi ortodocşi ai secolului XX aproape nu l-au băgat 
în seamă pe Nietzsche, nici credincios, nici ateu până la capăt. în 
schimb la mare cinste a fost Jakob Bohme ce a trăit cam pe vremea 
lui Sheakespeare. Renaşterea nu ne-a dat doar minunata artă 
plastică flamandă şi italiană, ci a reînviat Cabala pe care o comenta 
Pico de la Mirandola la curtea lui Lorenzo Magnificul. Şi apoi, 
vine Giordano Bruno care profesează magia manipulării maselor 
de la distanţă, prin eros. Filozofia mistică a lui Bohme nu are nimic 
de a face cu cinismul pragmatic a lui Machiaveli. Aşa că, 
Nietzsche care a ales din Renaştere partea Principelui, calcă în 
continuare triumfător. 


* 

* * 

Se pare că Nietzsche nu avea deloc o cultură dogmatică, nu 
ştia prea multe despre sfinţii părinţi ai Bisericii din Răsărit, despre 
Pseudo Dionisie şi nici chiar despre Augustin. 

în schimb, cu scrierile sale, Nietzsche vrea să pastişeze Noul 
Testament, folosindu-se de parabole, maxime, eroi care 
peregrinează, se adresează mulţimilor, anunţă un nou viitor, o nouă 
lume, căutându-şi şi chemându-şi apostolii. Numai că totul se 
petrece în fantasmă şi nu în viaţa cea vie. 
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Aşa că, nu e nici o mirare că în final e convins că el e însăşi 


Răstignitul. 


* 

* * 

Shostakovich compune primele trei mişcări ale Simfoniei a 
7-a „Leningrad” în oraşul asediat, în toamna lui 1941 - citesc într- 
un program. E apoi evacuat şi ajunge prin Moscova la Kuibâşev, 
unde Simfonia e cântată prima dată la 5 martie 1942. Urmează 
imediat o audiţie la Moscova. înregistrarea şi partitura ajung la 
Londra prin Teheran, iar BBC-ul o transmite la 22 Iunie, marcând 
un an de la intrarea Rusiei în război. La 19 Iulie Arturo Toscanini o 
cântă cu Orchestra Simfonică din New York, iar la 9 August 1942 
are loc o audiţie în Leningradul asediat, cu cei ce mai rămăseseră 
din Orchestra Radio şi cu amatori. 

Ce înger o fi inspirat oare tăcerile cristaline şi clipele 
pastorale de pace pe care muzica le aduce la lumină, în mijlocul 
barbariei, haosului şi apoteozei năpraznicului război, ce răsună în 
această simfonie, pentru oamenii veacurilor? 



Isus Pantokrator, care tronează în cupola oricărei biserici 
ortodoxe, nu e un rob, nici o fiinţă a smereniei, ci a forţei, gloriei şi 
creaţiei. Iar dincolo de el, în înnalturi, se anunţă Tatăl, cel ce nu 
poate fi văzut şi numit, cel fără de chip şi determinaţii. 

Oare Nietzsche, care vorbeşte doar de firea de sclav a 
mântuitorului şi a celor ce l-au urmat, mişcaţi de resentiment faţă 
de cei puternici, nu a intrat niciodată într-o biserică ortodoxă!? 

* 

* * 

Dumnezeu Tatăl, care e cel mai bine determinat prin 
nedeterminaţiile întunericului supraluminos a teologiei mistice 
apofatice, e totuşi indicat prin simbolul ochiului. El e atoatevăzător 
şi atoatecunoscător,vede şi ştie totul. El l-a văzut pe Cain când, 
după crimă, fugea la este de Eden. De el nu te poţi ascunde. 

Oamenii au preluat de la acestă fiinţă divină ideea 
supravegherii omniprezente, ce a înflorit apoi la nivel statal, odată 
cu apoteoza modernităţii în Europa. Şi mai ales, prin caricatura ei 
în statele totalitare. 

Sentimentul schizofrenilor că sunt peste tot urmăriţi, filmaţi, 
înregistraţi, spionaţi, nu are doar o bază factologică în 
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comportamentul puterii din statele modeme. Ci şi una 
transcedentalo- transcendentă, în atot puternicia Dumnezeului 
iudeo-creştinin. 

Totuşi, deşi Dumnezeu le ştie pe toate, tu, păcătosul acesta, 
trebuie,în plus, să-ţi şi mărturiseşti păcatele. Trebuie să te 
spovedeşti săptămânal la biserică; iar dacă eşti catolic, seară de 
seară acasă să-ţi faci un examen de conştiinţă, înainte de a intra în 
bezna somnului. De când ajung conştient şi până nu mai eşti 
conştient. 


* 

* * 

Berdeaev: „Teodiceia de inspiraţie juridică a fost strâns 
legată de recunoaşterea calităţii de persoană, atât la om cât şi la 
Dumnezeu. Noţiunea de responsabilitate e legată de persoană la fel 
ca noţiunea de resentiment. Acest lucru se explică pur şi simplu 
prin faptul că o concepţie juridică a persoanei a fost preferatătă 
interpretării ei spirituale.” 

„Elementul judiciar din creştinism provine, pe deoparte din 
legislaţia ebraică,pe de altă parte din dreptul roman. Conceptul 
juridic al religiei creştine duce în mod necesar la afirmarea unui fel 
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de egoism transcendent. Răscumpărarea e legată de noţiunea de 
achitare a unei datorii faţă de creator.” 

„Dar păcatul cel adevărat nu constă în nesupunerea la 
poruncile divine, ci în servilitate, în pierderea libertăţii.” 

* 

* * 

După atâtea drumuri prin Leningrad, acum la Sankt 
Petersburg mă izbeşte stranietatea interiorului bisericilor, tăinuit în 
timpurile de mai demult. De afară sunt cum sunt aceste biserici, 
departe de formula celebrei Vasilii Blajenâi din Piaţa Roşie a 
Moscovei, culminând cu fleşa nemaipomenită a catedralei ţarilor 
din Petropovlovsk. Dar pe dinăuntru nu mai şti pe ce lume te afli. 
Imagini clar baroce sau postbaroce nu sunt. Dar nici pictură făcută 
după canoanele stricte ale irimiei bizantine, care plâng în 
schiturile, mănăstirile şi mitropoliile româneşti, mai vechi sau mai 
noi. Ar semăna uneori cu ceea ce se vede prin bisericile greco- 
catolice. Dar nici varianta aceasta nu se potriveşte bine aici, în 
pântecele ortodoxiei pravoslavnice, care pe vremea lui Tolstoi şi a 
lui Dostoevski a înfrigurat lumea. Treci prin biserici cu etaj, prin 
spaţii enorme în care arhitectura şi pictura ba se leagă ba nu se 
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leagă, printr-o lume veche şi o promisiune de viitor, prin muzee 
aurite şi scânteeri de lumină inperceptibilă. 

Sankt Petersburgul nu există pe lumea aceasta! 

* 

* * 

Lenin, „Dreptul popoarelor la autodeterminare”. 
Comentariile sunt desigur în spiritul vremii, când Wilson îşi lansa 
doctrina, Ataturk fonda Turcia modernă, iar românii se adunau la 
Blaj. Gândurile din text au însă consecinţe: Comunismul rus se 
cristalizează statal ca URSS, apar ţări care n-au existat ca atare 
ferm în istorie, precum Belarusul, Kazahstanul sau Kirghistanul. 
La peste 80 de ani după Lenin, statele configurate pe atunci de 
comunismul leninist din hoitul imperiului ţarist, devin membre 
independente ale ONU. Ucraina e alt stat decât Rusia şi politic 
încearcă uneori să i se opună. Ucraina, unde ruşii au fost creştinaţi 
pe la anul 1000, sub Vladimir, afirmându-se astfel identitatea 
religios statală a acestui popor, pe urmele bulgarilor, sârbilor, 
ungurilor! Sau o fi vorba de un alt popor, popor pierit odată cu 
invazia tătarilor şi apoi reînviat? 

Intuiţia istorică a acestui politician genial şi nebun, 
anticristul, Ahrimanul, Lenin! 
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Pe vremuri, când mergeam în URSS, vedeam din tren lozinci 
uriaşe cu expresia: „Slava trudu!” Un slogan de acesta imens, era şi 
la intrarea în Leningrad, cum veneai de la aeroport. Totul mi se 
părea cam de neînţeles. îl puteai slăvi pe Dumnezeu, pe Ţar, pe 
Stalin ... dar munca, de ce să o slăveşti? Poate că formula ar fi avut 
vreun înţeles pentru neoprotestanţii despre care Max Weber scrie 
că stau temelia capitalismului modem. De altfel nu doar expresia 
„trudă”, dar nici cuvântul muncă, şi el de sorginte slavă, nu e unul 
care să te mângâie. îmi amintesc de comentariul lui Noica despre 
sinonime derivate din slavă şi latină: „te munceşte diavolul, 
lucrările sunt ale lui Dumnezeu”. 


* 

* * 

Ivan Evseev, distinsul nostm intelectual timişorean, scria în 
„Lexeme şi sementeme slavo-româneşti”. 

„Nu doar silnicia, monstmosul şi oropsirea exprimă 
slavismele limbii române, ci şi veselia, gluma, slava, nădejdea, 
şotia, povestea, basmul... Dacă am aduna cele mai iubite şi cântate 



plante, ierburi şi flori din poezia daco-românilor, unde pe loc de 
frunte ar figura busuiocul, bujorul, pelinul, odoleandrul, mălinul, 
răchita, cireşul, vişinul sau macul, ne-am da mai bine seama de ce 
livada, crângul, grădina, dumbrava sau poiana din graiurile slavilor 
s-au dovedit a fi pe placul autohtonilor carpato-danubieni. 

Poate cel mai elocvent exemplu al pecetei poetice lăsată de 
slavă în vocabularul românesc este domeniul erosului popular, care 
a rodit şi în poezia cultă, dominat de substantivul dragoste, de 
verbul a iubi, cu nenumăratele lor derivate (a îndrăgi, drag, dragă, 
a drăgosti, îndrăgit, drăgăstos, drăguţ, iubire, iubit, iubită, 
ş.a.m.d.)”. 


* 

* * 

Mai 2008. Moare Ivan Euseev, după o lungă suferinţă. Cu el 
piere încă un intelectual, din vremea mea. Această specie de 
oameni e destinată dispariţiei în ansamblul ei, nemai fiind 
cultivată. Specialişti în toate domeniile sunt în ziua de azi, din plin. 
Şi încă excelenţi, lucrând în Institute şi publicând cărţi deosebit de 
valoroase, inclusiv în cultură, în istorie, artă, filozofie. Dar nu mai 
e nevoie de acea „intelighenţia” care a marcat Europa întreg 
secolul XIX şi XX. Omul de cultură, performant, dar care are şi un 


197 



important cuvânt de spus în agora, cultural civică, care e dătător de 
măsură a spiritualităţii vremii sale. Care susţine orizontul de sens 
al lumii în care trăieşte. Se pare că acest orizont e susţinut acum, 
tot mai mult, de un „ce” impersonal, transpersonal, ceva din spate, 
multistratifrcat, ceva în sensul „spiritului obiectiv” a lui Hegel dar 
care e altceva, care se cere altfel gândit şi înţeles, „ceva”ce ne 
poartă şi ne mişcă, cumva, într-o direcţie, absorbindu-ne 
contribuţia. 

Das Man-ul lui Heidegger ar trebui regândit, ar trebui să facă 
obiectul de studiu a unu Institut de cercetări, care să fie finanţat de 
ONU, de UNESCO. 


* 

* * 

/V 

In ştiinţa actuală cercetătorul este funcţionarul uni Institut de 
cercetări. în paralel însă, „cineva” finanţează şi o „piaţă de idei”; 
cât mai multe idei, fie ele şi trăznite, cât mai multe dezbateri şi 
certuri intelectuale, cât mai multe cărţi publicate - chiar şi necitite 
de mai nimeni - se cer a fi produse, a fi împinse spre o anumită 
fiinţare. 
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Şi la fel cât mai multe iniţiative, evenimente, proecte, cât mai 
multă „empirie” care să alimenteze o „producţie de întâmplări” 
nesfârşite, din care să se sedimenteze şi să se colecţioneze „ceva”. 

Cineva - dar nu nimeni sau oricine - va selecţiona undeva, 
cândva, ceva! 


* 

* * 

Constantin Noica, „Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru”. 
Prefaţă: „Spre sfârşitul celui de-al doilea război mondial, o 
mănăstire de maici din Moldova a fost ocupată de trupele sovietice 
biruitoare. Maicile au căutat refugiu în alte locuri. La întoarcerea 
lor au găsit un bilet pe care scria : „comandantul trupelor ce au 
ocupat mănăstirea vă declară că a lăsat-o neatinsă şi vă cere să vă 
rugaţi pentru sufletul său”. De atunci, la fiecare serviciu religios 
este pomenit numele lui Alexandru. 

Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru! Roagă-te şi tu, cititorule, 
căci numele nu priveşte doar pe comandantul trupelor victorioase - 
dar, ce ai făcut între timp frate Alexandru? Ţi-ai petrecut zilele în 
închisoare, sau ai devenit un conformist? Ai robit ca ceilalţi în 
câmpul muncii, sau ai scris cărţi şi le-ai trimis în străinătate? - căci 
numele îi priveşte pe toţi ceilalţi fraţi Alexandru, biruitori nesiguri 
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şi ei. Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru din China, dar nu uitaţi pe 
fratele Alexandru din Statele Unite, rugaţi-vă pentru cei puternici 
de pretutindeni, pentru cei ce ştiu, fizicieni, matematicieni şi 
supratehnicieni, dar care nu mai ştiu bine ce ştiu şi ce fac, pentru 
cei ce posedă şi dispun, cu economiştii lor cu tot, rugaţi-vă pentru 
cei ce rătăcesc triumfător prin viaţă fără cultură, dar şi pentru cei 
ce rătăcesc în cultură, pentru omul european care a triumfat asupra 
nevoilor materiale, pentru omul modern care a triumfat asupra 
naturii şi a bunului Dumnezeu. Rugaţi-vă pentru fratele 
Alexandru!” 


* 

* * 

La sfârşitul războiului a fost cvartiruit în casa noastră din 
Lugoj un căpitan rus, Ivan . Nu mai ştiu prin ce mijloace, dar ne 
înţelegeam cumva. Blând, cu ochii albaştrii, faţă luminoasă şi 
distincţie de profesor universitar - ne-a spus că e croitor - , era 
duminica invitat la masă. Ca toţi ai lui, avea acasă, parcă la 
Harkov, o soţie şi trei copii, pe care nu-i văzuse de ani şi ani. 
Singura dată când a pus o întrebare a fost, de ce femeia de serviciu 
nu mănâncă cu noi la masă? La plecare a adus o sticlă de vin, ne-a 
lăsat o fotografie şi a dat bani bunicilor să aprindă la biserică o 
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lumânare pentru el şi ai lui. Pe fotografia de acum 61 ani, cineva 
mi-a descifrat recent că scrie: 

„Pentru o lungă, pentru lungi amintiri din partea ofiţerului 
rus al Armatelor Roşii Sovietice, căpitanul Jalezko Ivan, pentru 
bunul şi scumpul Victor Lăzărescu, să-ţi dea Dumnezeu voinţă. 

Priveşte, nu uita 

Păstrează, nu pierde ” 


* 

* * 

17 mai 2008. Sankt Petersburg. Lângă hotelul Oktiabrski în 
care stau, este o librărie deschisă nonstop. Deci, în care se vând 
cărţi sau CD-uri muzicale şi la 4 dimineaţa. La Sankt Petersburg, 
în Europa. 


* 

* * 

Ascult: Serghei Rachmaninov, Liturghia Sfântului Ioan 
Chisostomul. îndepărtându-se de Rusia, în ţara dolarului, în ţara 
Unchiului Sam, în ţara diavolui galben - cum scrie Maiakowski - 
Rachmaninov se adânceşte în Rusia, în Rusia cea tainică. 
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Viaţa de zi cu zi a unui popor o poţi simţi pe stradă, în 
magazine, la spectacole, dacă nu te uiţi doar ca turist. 

în 1983 la Leningrad oamenii erau posomorâţi şi încruntaţi, 
cu şepcile trase pe ochi, nu priveau nici în stânga nici în dreapta, 
colcăiau în jurul crâşmelor pe care scria votka. Aşa mi-i amintesc, 
aşa apar în fotografiile mele de atunci. Nu mai era un popor care să 
conducă lumea. în 1962, erau două categorii de localnici: unii 
mândrii şi trufaşi, alţii bişniţari. Ceea ce m-a uimit, după atâta 
îndoctrinare din copilărie despre marele popor sovietic. Acum, 
lumea e şi aici dezinvoltă, cu toate atitudinile posibile, de la 
suspiciune la căldură sufletească, glumă sau cinism. La magazinul 
de muzică de pe Nevski Prospect sunt CD-uri cu jazz rusesc, 
cântece întru slava lui Lenin, muzică liturgică, opere şi simfonii, 
dansuri populare şi ce-ţi mai trece prin minte. 



-A. 

In 1962 am fost la Teatrul Mariinski din Leningrad la un 
spectacol cu Boris Gudunov. Obişnuit cu opera italiană nu am prea 
simţit şi înţeles nimic. Acum, ascult cu atenţie un CD în care se 
aude vocea lui Şaliapin. Tot muzică stranie, ce nu se leagă de opera 
peninsulară tradiţională, cu rezonanţe şi ritmuri de pe alt tărâm, cu 
vaiete din infern şi câteva arii de bas răscolitoare. Ritmurile şi 
rezonanţele aspre din muzica lui Mussoroski le regăsesc la Borodin 
şi apoi la Stravinsky, Prokofiev, până şi în operele religioase ale lui 
Rahmaninov sau în ultimele sonate ale lui Shostakovich. 

Cum ar arăta lumea fără această Europă muzicală? 

* 

* * 

Dostoevski şi nebunia: După ce Stavroghin se spânzură, 
autorul îşi încredinţează cititorii ca eroul din Demonii nu era 
nebun, fapt confirmat de o autopsie, care nu a descoperit leziuni 
cerebrale. în „Fraţii Karamazov” Katerina Ivanova, aduce de la 
Moscova pe cheltuiala ei, un celebru medic care să ateste că 
Dmitri,, bănuit de crimă, ar fi iresponsabil din motiv de nebunie. 

/V /V 

încercare eşuată. In schimb înnebuneşte Ivan, cel care scrisese 
eseul despre Marele Inchizitor şi se întreţinea cu diavolul 
Raskolnikov din Crimă şi pedeapsă, acuză cumplite dureri de cap, 
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se duce chiar la doctor , dar nu are în cele din urmă de a face cu 
psihiatria. Pe el îl frământă ideea dacă crima e permisă de 
conştiinţă în general, dacă e constitutivă pentru conştiinţă. („Dar 
dezlegarea aceasta de a ucide, dată de conştiinţă este... mult mai 
îngrozitoare decât o autorizaţie oficială, legală, de a vărsa sânge”). 
Doar prinţul Mîşchin vine dintr-un ospiciu şi în final se întoarce tot 
acolo, după ce-şi încearcă puterile cu iadul acestei lumi. 

Berdeaev scrie în „Adevăr şi Revelaţie”: „Ideia vehiculată în 
creştinism despre infern este inacceptabilă, nu doar pentru omul 
empiric ci şi pentru cel trascedental. Noi cunoaştem prea bine 
infernul prin experienţa noastră cotidiană. Pentru om, infernul 
terestru este suficient; aşa încât el nu simte nevoia de a-1 mai 
proiecta în viaţa de apoi.” 


* 

* * 

Vladimir Losski, „Teologia mistică a bisericii de răsărit”; 
„Dumnezeu s-a făcut om pentru ca oamenii să poată deveni 
dumnezei!” . Ideea de „theosis”, a îndumnezeirii omului, a 
„theandriei” preocupă pe toţi teologii, filozofii şi onto-teologi ruşi 
ai sec XX. 

O mai fi valabilă ideia şi în sec. XXI? 
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în Epistola întâi a lui Pavel către Corinteni se află 
următoarele exprimări, devenite celebre: 

(cap 1.18) ... Cuvântul crucii pentru cei ce pier e nebunie, 
pentru noi, însă, pentru cei ce ne mântuim este puterea lui 
Dumnezeu. 

(cap 1.25) ... Pentru că nebunia lui Dumnezeu este mai 
înţeleaptă decât înţelepciunea oamenilor ... 

(cap 1.27) ... şi Dumnezeu şi-a ales pe cele nebune ale lumii 
ca să ruşineze pe cei înţelepţi. 


* 

* * 

în cartea sa publicată în 1977, „Idolul şi distanţa”, Jean- Luc 
Marion încearcă să argumenteze că „aşa zisa nebunie” de la 
sfârşitul vieţii lui Nietzsche şi a lui Holderlin ar putea fi mai bine 
înţeleasă ca o înţeleaptă retragere mistică din lume. Un drum 
pentru care au optat două spirite adânc pătrunse de instanţa 
transcedentală a divinităţii. Şi care, în viaţă fiind, au părăsit 



voluntar lumea muritorilor. Pentru ca, din noua lor lume, a 
theosisului, să mai facă doar semne celor din mijlocul cărora au 
plecat. 


* 

* * 

Berdeaev, „Sensul creaţiei”: „Omul deţine în el un element 
divin ... Dumnezeu aşteaptă de la om nu o supunere de rob, nici 
ascultare, nici teama de judecata divină, ci acte creatoare libere 
...Omul trece printr-o încercare. Libertatea lui nu înseamnă 
responsabilitate în faţa unui tribunal, ci puterea lui creatoare graţie 
căreia răspunde la apelul lansat de Dumnezeu ... în desfăşurarea 
istoriei Europei creştine, creaţia omului şi-a găsit justificarea mai 
ales în afara conştiinţei religioase şi, în final, împotriva ei. De acest 
fapt se leagă tragedia internă a umanismului ... Adevărata 
problemă o constituie cea a sensului religios al actului creator al 
omului, al creaţiei pe care Dumnezeu o aşteaptă de la om pentru a 
îmbogăţi viaţa divină însăşi...” 

Nietzsche vedea în omul creator, în supraom, un specimen 
care anulează ideea creştină de om, înţeles - formula el - ca rob, 
plin de resentimente. După nici un veac, creaţia umană devine 
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argumentul principal al îndumnezeirii omului, a theosis-ului care 


„îmbogăţeşte viaţa divină însăşi”. 


* 

* * 

„Când cineva îşi dojeneşte patria, o face deoarece îi cunoaşte 
măreţia. Aşa au făcut toţi, cu inima îndoită şi sângerândă, de la 
Holderlin la Nietzsche şi Dostoievski. Şi minunatul Puşkin care, 
după ce s-a prăpădit de râs la descrierile pe care i le citea prietenul 
său Gogol, a sfârşit prin a exclama cu vocea bolnavă de 
amărăciune: „Dumnezeule, ce tristă este Rusia! ”(Sabato, „înainte 
de plecare”). 


* 

* * 

De câte ori am trecut prin Capitala Nordului, care acum e re¬ 
numită Sankt Petersburg, m-am oprit la Ermitaj să contemplu 
capopdopera capodoperelor lui Rembrand: întoarcerea fiului 
risipitor. Noica, care şi-a construit filozofia etică pe marginea 
acestui episod biblic, nu a remarcat pictura marelui olandez care, 
năpădit de meschinăria burghezismului din jurul său, s-a cufundat 
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tot mai adânc în întuneric. Refuz al lumii înconjurătoare, pe care 
celălalt mare confrate al său, pictorul Van Gogh, l-a rezolvat în alte 

/V 

timpuri, înnebunind. In tabloul lui Rembrand, tatăl îşi primeşte cu 
căldură nespusă fiul îngenuncheat, întors de pe mările lui Ulise, 
sub privirea piezişă a fratelui, ce stă în umbră. 

Lumina ce coboară peste tată şi peste fiu, purcede, desigur 
de la Duhul Sfânt. 

* 

* * 
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VIII 


Athena, 3 martie 2008. Este straniu şi te plasează într-o 
anumită perplexitate dacă vizitezi Muzeul Bizantin de aici imediat 
după Muzeul de Arheologie, care culminează cu arta sculpturală 
din vremea lui Pericle şi apoi a elenismului. Cele mai multe 
exponate creştine reprezintă fecioara cu pruncul. Pe când dincolo, 
la cei vechi, lipseşte cu desăvârşire tema maternităţii. Precum şi 
cea un pic mai abstractă, a familiei, pe care romanii au cultivat-o 
cu o anumită pioşenie. Femeia apare, da, iniţial ca o defilare de 
Kore, îmbrăcate şi cu păr lung, un pic diferite de Kouroi, bărbaţi 
tineri, goi şi făcând un pas înainte. Iar mai încolo, ilustrând diverse 
zeiţe. Adolescenţii sunt teribili în Elada, potenţând erosul. Ceea ce 
nu e cazul cu adolescentele. Dar maternitatea! Femeia care să ţină 
la piept un bebelaş! Probabil grecii aceia miraculoşi, în lumea 
cărora mişunau sfinxe devoratoare, sirene şi nereide, s-ar fi 
îngrozit numai la gândul că s-ar putea acorda atenţie, că ar putea fi 
repărezentată figurai o mamă duioasă ce are la piept un prunc 
sfânt. La Olimpia, Hermes este cel care, frumos, cu trup perfect 
proporţionat, poartă pe braţul stâng, în dreptul inimii, maestuos, pe 
copilul Dionysos. Cum de s-a putut propaga pe acelaşi pământ 
spiritual, unuiversuri culturale aşa de diferite? Şi ce legătură e între 
ele? Desigur, intervine medierea romană, unde Grecia clasică 
ajunge topită în elenism, lume a Romei care duce la apogeu 
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argumentarea sceptică. Iar religia iudaică ajunge şi ea, aici, pe mii 
de căi. Dar până şi articularea între Roma clasică şi Atena clasică e 
aproape imposibilă. Nici chiar măreţele vestigii romane care 
datează de pe vremea lui Hadrian, cel îndrăgostit de Athena, nu 
intră suficient de clar în silogism. 

O întreaga acoladă istorică, ce trece de la atenieni prin 
Alexandru, Diadohi, Cezar, Augustus, Nero, este necesară pentru a 
atenua şocul acestei percepţii muzeale. După cum mai e necesară şi 
o altă acoladă, ce trece prin oraşul lui Constantin cel Mare, Bizanţ, 
Islam, Istambul, romantismul european din vremea închegării 
statelor naţionale, Byron, politica modernă a Europei de după 
Războiul Crimeii, pentru a depăşi celălalt şoc prilejuit de 
spectacolul schimbării gărzii, pe care îl percepi la ieşirea din 
Muzee, în faţa Palatului Prezidenţial. 

Dar dacă nu ai în spate toate aceste istorii şi acolade? Ca de 
exemplu în Rusia, creştinată statal în jurul anului 1000! Ca în 
România, cea daco-romană din vechime, cu ai săi români etern 
creştini !? 



Tatăl meu îmi povestea că profesorul de drept roman le 
spunea la Cluj studenţilor în perioada interbelică: romanii au 
cucerit lumea de trei ori: cu sabia, cu crucea şi cu dreptul. 

Probabil, grecii au cucerit-o şi ei de câteva ori: cu poveştile 
acestea mitice şi filozofice ce se întind de la Homer, cei şapte 
înţelepţi, presocratici şi Platon, ajungând la finalul sceptic; - cu 
nebunia gândirii patristice; - cu rafinamentele Bizanţului; - şi, cu 
moderna şi actuala seninătate a mărilor albastre pe unde cântă şi 
dansează zorba grecul. 


* 

* * 

Primul drum psihiatric la Athena l-am făcut în 1985, cu 

/V 

peripeţii nemaipomenite. In final totul a ieşit însă bine. Localnicul 
profesor Costa Stefanis era pe atunci preşedinte al Asociaţiei 
Mondiale de Psihiatrie şi ţinea să împace estul cu vestul. Fiind 
singurul român prezent la Congres, am condus o şedinţă plenară 
împreună profesorul H. Hippius din Munchen, având onoarea să 
introduc mari celebrităţi precum Prof. J. Angst din Zurich şi Prof. 
H. Akiskal din SUA. Seara am fost invitat, împreună cu încă câţiva 
participanţi, acasă la Costa Stefanis unde a venit nu doar ministrul 
sănătăţii ci şi preşedintele ţării, Papandreu. Referindu-se la 


211 



România a adus vorba despre francofonie. Acolo am avut 
sentimentul că psihiatria merită să fie stimată. Acolo în Grecia, în 
ţara care s-a vorbit pentru prima dată de melancolie şi de manie. 
Manie furioasă, care în româneşte a devenit „mânie”. 

* 

* * 

La Athena, din nou pe Acropole, cu aceleaşi ruine de temple 
şi simulacre de cariatide (muzeul Acropolelui se mută). încercări, 
împreună cu Gabi Comuţiu de a fotografia un prim plan, cu fundal. 
Cer însorit - nu prea plouă la Athena - dar imagini dificile: în 
fundal apare o atmosferă îmbâcsită. Ştiu, de când am stat aici 
câteva săptămâni în 1996, că la Athena e o mare problemă cu 
poluarea aerului şi că apa, consumarea apei, e la fel o chestiune 
acută. 

Citesc acum, în 2008, într-un roman rusesc o peroraţie despre 
apă şi aer: 

„De altfel, apa e lucrul cel mai minunat de pe lume: limpede, 
fără gust, fără miros - şi o bei! Curată alinare. E aproape ca aerul - 
la fel de minunat şi de inexprimabil. Dacă setea e adevărată atunci 
e chiar ca aerul. V-am vorbit câte şi mai câte despre progres ... am 
uitat însă principalul. Ameninţarea nu ne vine de acolo de unde 
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lucrurile se obţin prin muncă, chiar dacă este o muncă prădalnică. 
Nu de acolo unde este scump, unde totul costă, unde toţi au nevoie 
şi toţi caută să apuce - unde exista un preţ, o valoare declarată. 
Vom desfiinţa, desigur, pădurile, apele, peşti, terenurile, animalele, 
pe acestea în primul râmd pentru a rămâne singuri ... dar asta mai 
târziu ... pentru că ameninţarea vine în primul rând de la ceea ce e 
gratuit, dat de Dumnezeu, de la ceea ce n-a costat niciodată nimic, 
nici bani, nici muncă, de la ceea ce nu are valoare - iată de unde ne 
vine pieirea: de la ceea ce nu are preţ, este nepreţuit! Respirăm şi 
ardem tot aerul, bem şi risipim apa. Adică distrugem în primul 
rând ceea ce e gratuit. Deşi atât de evident, pare caraghios că cele 
care de la început au fost ale nimănui, tocmai acestea dispar 
primele... se poate întocmi o ierarhie între aer şi diamante, care va 
fi ordinea lor de disipare şi dispariţie. Şi va fi - cum se zice - 
invers proporţional.” Discursul îl ţine la beţie un fost profesor 
universitar creator de seamă în domeniul său care, întors din lagăr, 
nu mai suportă lumea din jur şi cere să fie dus înapoi în lagăr. 
(Bitov, „Casa Puşchin”) 



Când te gândeşti un pic te uimeşte puţinătatea operelor 
autentice rămase de fapt de la greci: statui care să nu fie copii, un 
Heraclit altul decât cel din „fragmente”. Elada a fiinţat mereu în şi 
prin logos, prin istorii, legende şi imaginar, atât atunci când se 
afirmă nemijlocit, cât şi atunci când era descoperită, mereu şi 
mereu redescoperită şi reimaginată hermeneutic. Dar ingredientul 
acesta grec a priit tuturor şi întotdeauna: Renaşterii italiene, celor 
din Sturn un Drang, Romantismului; lui Holderlein sau 
interpretării făcută de Heidegger ontologiei. Şi nouă, cei de azi, 
pluriculturalişti convinşi. 


* 

* * 

Spre deosebire de greci, romanii purtau în ei şi cu ei o 
geometrie exterioară. Polybios, în Istorii, ne povesteşte cum îşi 
făceau în campanie tabăra de noapte: O avangardă găsea un loc 
neted; apoi, când armata sosea, era delimitat un patrulater, în jurul 
căruia se săpau şanţuri; erau trasate două axe, ce deveneau două 
străzi, în mijloc plasându-se cortul generalului; fiecare grup de 
soldaţi îşi cunoştea locul, trupele auxiliare erau plasate la periferie 
iar marginile taberei erau lăsate libere; gărzile patrulau toată 
noaptea şi se schimbau la ore fixe. 


214 



/V 

In fiecare noapte, cu orice expediţie, fiecare corp militar, crea 
o nouă şi efemeră Romă. 

Grecii căutau un loc avantajos, pe o înălţime; după care se 
culcau care cum, fără nici o amenajare specială. 

Dar, la ei, la greci, matematica, atât ca geometrie cât şi ca 
număr, era una interioară cuprinzând împreună trupul şi sufletul 
într-o rezonanţă specială cu întregul cosmos, vorba pitagoreenilor. 
Armonia „eidos-ului” efebilor exprimă pe acel Mede Agan, 
porunca aceea de „nimic prea mult” înscrisă la templul din Delfi. 
La fel ca în lirică, discurs sau gând. Armonie mereu ameninţată de 
hybris, de nelinişte, de căutare sau curiozitate odiseică, mereu în 
marginea rupturii; dar şi a refacerii printr-o finală întoarcere acasă. 
Citim în Heraclit: 

Frag. 43. Hybrisul trebuie înăbuşit mai degrabă decât un 
incediu. 


* 

* * 

„Un grec, chiar dacă s-ar fi angajat sub jurământ şi în 
prezenţa a zece martori, va găsi întotdeauna mijlocul de a reveni 
asupra promisiunilor sale, în timp ce cuvântul unui roman va fi 
pentru el o lege sacră”. (Polybios, Istorii, - sec II î. Chr.) 
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Grecia, cea veche, cea patristică, cea eternă, e prezentă în ţara 
şi lumea noastră românească din jurul arcului carpatic prin înzecite 
fire, inclusiv prin numele celor ce suntem, ale alor noştrii, ai celor 
ce-i întâlnim în viaţa de zi cu zi, (m-a impresionat prin anii 60 
cartea lui Al Graur. „Nume de persoane” şi de atunci am fost 
constant atent la numele celor din jur): Ştefan (de la stephanos - 
coroană), Vasile (de la basileus - rege), Dumitru (de la Demeter), 
Gheorghe (de la gheorgheos - om al pământului), Grigore, 
Ecaterina (de la hekate - care făcea vrăji) şi care la noi dă pe 
Cătălina, Catinca, Ţinea, Cati; apoi Filip (cel iubitor de cai), 
Melania (de la „melanos”, negru), Ieremia, Irimia, Irina (de la 
„irine”, pace, ...), Nichita, Nicodim, Nasta, Nichifor, Nicolae 
(având de-a face ceva cu victoria), Onofrei, Panfil... 

Dar şi Zoe (de la „zoe”, viaţă), Alexandru şi Alexandra 
(trimiţând la bărbatul fericit), Tudor, Roxana, Arcadie şi de ce nu 
Teodor, cel dăruit de zei sau dăruit zeilor, la fel fiind Teodora şi 
având drept corespondent în slavă pe Bogdan, Bogdana... 

Alături de onomastica derivată din latină, slavă şi ebraica 
biblică, cea de sorginte greacă ne poartă în ţesătura „Lebenswelf 



ului nostru, de unde am putea pleca, prin epoche spre meditaţie 
transcedentală. 

îmi amintesc că, pe vremuri, eram la Sibiu, la Relu Cioran, 
când am citit în grabă un interviu în franceză luat lui Mircea Eliade 
(acesta i-1 trimisese lui Noica, ce coborâse de la Păltiniş) în care 
spunea: „numele nu e ceva întâmplător, îţi marchează destinul; 
Mircea derivă din slavă şi înseamnă lume şi pace, Eliade derivă din 
greacă, cu trimitere la soare”. 


* 

* * 

Profesorul Pamfil perora pe vremuri (poate inspirându-se din 

alţii): 

„Povestea cu pervertirea valahilor prin turcire nu ţine. Turcii 
erau oameni dintr-o bucată, războinici cu decizii rapide. Cucerind 
Constantinopolul, de fapt Imperiul Bizantin aflat într-o rafinată şi 
aromată putrefacţie, ei au cultivat şi au transmis atmosfera şi stilul 
acestui crepuscul, exprimat într-o administraţie aflată într-o 
sublimă decadenţă. Nepricepând nimic, au preluat cu satisfacţie 
ideia de „peşcheş”, de alunecoasă ajungere la orice. Şi au jubilat 
practicând-o , indifereţi la consecinţe şi la judecăţi morale. Fanarul, 


217 



a fost post-bizantin, şi nu turc” (formulările îmi aparţin; dar ideea 
cred că am preluat-o corect). 


* 

* * 

/V 

In psihopatologia secolului XX a revenit un gând a lui 
Heraclit, care a ajuns apoi să fie mereu citat: 

Frag. 89: „Heraclit spune că pentru oamenii treji există o 
singură lume, comună tuturor, dar că în somn fiecare se îndreaptă 
spre lumea lui proprie”. 

Asupra acestei diferenţe a insistat mult Binswanger, 
subliniind că ultima eventualitate, cea a ieşirii din lumea comună şi 
a retragerii în sine este şi cea a suferindului mental, a cărui lume 
personală se desprinde, se desrădăcinează de cea comunitară. Mai 
ales în zilele noastre când un semn important al normalităţii e 
considerată sociabilitatea şi alinierea la „firescul lumii vieţii”. 

/V 

In fragmentele rămase de la obscurul Heraclit mai găsim însă 
o formulare asupra căreia poate că lumea noastră ar merita să se 
oprească, meditând cu grijă. 

Frag. 71 „Trebuie să ne gândim şi la omul care uită unde 
duce drumul”. 
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* 

* * 

K.R. Popper îşi deschide primul volum din lucrarea sa mereu 
invocată „Societate deschisă şi duşmanii ei” cu două citate: 

„Deşi numai unii pot să iniţieze o măsură politică, toţi 
suntem capabili s-o judecăm”. 

Pericle din Atena (cea 430 a. Chr) 

„Principiul cel mai înalt din toate este ca nimeni, fie el bărbat 
sau femeie, să nu fie niciodată fără un conducător. Şi nici să nu fie 
deprins sufletul cuiva să facă ceva din proprie iniţiativă, fie că e un 
lucru serios sau doar în joacă. Ci, atât în vreme de război cât şi în 
vreme de pace, să aibă ochii aţintiţi spre conducător şi să-l urmeze 
cu credinţă. Să asculte de el chiar şi în cele mai neînsemnate 
lucruri; bunăoară să se scoale, să se mişte, să se spele ori să 
mănânce ... numai când i se porunceşte. într-un cuvânt să-şi 
obişnuiască sufletul, printr-un îndelungat exerciţiu, ca nici măcar 
să nu i se năzară vreodată să acţioneze de unul singur şi să devină 
complet incapabil de aşa ceva.” 

Platon din Atena (cea 80 ani mai târziu) 

* 

* * 
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Heidegger comentează în „Doctrina lui Platon despre 
adevăr”: „Gândirea asupra fiinţei fiinţări devine, de la Platon 
încoace, „filozofie”, pentru că gândirea este concepută ca o 
înnălţare a privirii către „Idei”. „Filozofia” care începe abia cu 
Platon are însă, de acum încolo, caracterul a ceea ce, mai târziu, se 
numeşte „metafizică” .... Povestea spusă în mitul peşterii oferă 
imaginea a ceea ce, acum şi , deopotrivă, în viitor, constitue, în 
istoria umanităţii configurată occidental, survenirea istorică 
propriu-zisă: potrivit cu esenţa adevărului conceput drept 
corectitudine a reprezentării fiinţării, omul gândeşte în funcţie de 
„Idei” şi apreciază tot ce este real în funcţie de „valori”. Lucrul cel 
mai important şi singurul hotărâtor nu este care idei şi care valori 
anume sunt instituite, ci faptul că în general realul este interpretat 
în funcţie de „idei” şi că, în genere, lumea este cântărită în funcţie 
de valori.” 


* 

* * 

Grecii cei vechi, pe lângă multe alte calităţi, nu aveau vocaţia 

/V 

centralismului. Nu-i lăsa de altfel nici pantheonul lor. In istorie, îi 
aveau în spate pe egiptenii ce-şi divinizau faraonul. în flanc stătau 
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perşii cu al lor Mare Rege, stăpân incontestabil peste satrapii şi 

/V 

satrapi. In Grecia, chiar când întâlneai regi, ca în Sparta, trebuiau 
să fie doi. Visul politic a lui Platon nu s-a putut împlini pe pământ, 
la tiranul Syracuzei. Cu el apare însă Utopia, care de atunci şi până 
azi e scrisă pentru a putea fi desbătută şi combătută, nu realizată. 
Platon nu a rămas la „Unu” ci a lansat, prin dialogul Parmenide, 
eterna problemă „Unu multiplu”. Mai târziu, odată cu Plotin în 
vremea în care creştinismul prinde cheag, „Unu” se structurează 
ce-i drept ierarhic, ca piramidă ontică, distribuindu-se fără să se 
împartă. Dar, până şi Dumnezeul creştinilor, apărut în universul 
greco-roman, n-a mai putut rămâne „Unu” decât ca fiinţă - ousia - 
, în conjuncţie cu trihipostazia persoanelor divine, ce se iubesc 
reciproc. Iar ulterior, în tot timpul scolasticii şi mai târziu, până pe 
vremea lui Kant, onto-teologia nu a mai putut scăpa de sfidare 
multiplicităţii şi diversităţii. 


* 

* * 

Rătăcind şi hălăduind prin insule, Ulise nu se întoarce în 
capitala unui imperiu. 


* 
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* * 

Profesorul Alexandru Olaru îmi povestea că în vremea 
studenţiei sale la Cluj, D.D. Roşea a susţinut un an întreg un 
seminar pe marginea dialogului Parmenide a lui Platon. 

* 

* * 

Creştinismul, impunându-se după finalul sceptic al filozofiei 
greceşti, a câştigat anumite valenţe ontoteologice care altfel nu ar 
fi avut de unde să se impună. Astfel Dumnezeu a devenit 
„criteriul” absolut şi infailibil . Faptul că e arhe-ul şi telos-ul 
suprem ţine de limbajul conceptual tradiţional; faptul că e şi 
criteriu, au impus-o scepticii; şi aşa va rămâne până în vremea lui 
Descartes, Kant şi Hegel. 

A mai apărut apoi încă ceva ce nu era familiar vechilor greci; 
şi anume „creaţia din nimic” - la care, ce e drept, „Vechiul 
Testament” face doar aluzie, în înţelepciunea lui Solomon 11.17: 
„Nu era anevoe mâniei tale atotputernice care a zidit lumea din 
nimic, să trimită asupra lor mulţimi de urşi şi lei fioroşi”. Creaţia 
realizată prin decrete divine. De unde importanţa logosului. Iar 
Dumnezeul acesta care a creat omul după chipul şi asemănarea sa, 
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a mai instituit şi timpul, istoria, în care se scaldă aceste fiinţe 
finite; istorie în mijlocul căreia însăşi Dumnezeul creştinilor 
coboară şi se întruchipează personal, pentru a răscumpăra, pe 
cruce, păcatul originar al omului. 

Acest scenariu, atât de diferit de limbajul conceptual al 
gândirii greceşti clasice, a declanşat o serie de peripeţii ale 
speculaţiei, iniţiate tot pe pământ spiritual grecesc, de părinţii 
Bisericii din Răsărit; şi continuate apoi în moştenitoarea Europă. 

* 

* * 

A creat oare Dumnezeu o singură lume, pe cea a 

noastră?? Origine (sec III) 

„... este absurd să ne închipuim un Dumnezeu veşnic inactiv 
... Este adevărat că Facerea conferă lumii în care trăim un început 
... dar lumea noastră nu este nici prima, nici ultima. înainte de ea 
au fost altele; şi vor mai fi altele după distrugerea ei finală, şi aşa 
mai departe, la nesfârşit ... Din fragmentele lumii noastre distruse, 
Dumnezeu va face alta, iar după aceasta va face altele, a căror 
istorie va depinde, pentru fiecare, de hotărârile libere ale fiinţelor 
raţionale cuprinse în ele.” 


223 




Această sfidare faţă de gândul Dumnezeului unic şi a unei 
unici lumi create de acesta, ideea unei pluralităţi a lumilor care să 
aibe tot atâţia Dumnezei corelativi, s-a infiltrat apoi în gândirea 
scolastică şi a persistat în modernitatea ascendentă, până la Kant. 

Ockham (sec XIII) 

... fără a vorbi de eretici, dintre care unii au afirmat 
pluralitatea existenţelor divine, ne putem întreba de ce nu ar putea 
exista şi alte lumi, care să aibe, fiecare, propria sa cauză şi prin 
urmare, propriul său Dumnezeu. Supoziţia e cu atât mai firească cu 
cât, aşa cum sunt de părere chiar teologii, puterea divină nu s-a 
epuizat prin crearea unui univers; ea ar putea deci să creeze încă 
unul sau mai multe altele; putem concepe deci mai multe lumi, 
deci mai mulţi Dumnezei... dar ... e mai bine să afirmăm unitatea! 

Treptat, accentul a ajuns să fie pus pe pluralitatea lumilor şi a 
fiinţelor raţionale, fără un accent al comentariului asupra 
pluralităţii Dumnezeilor. Cusanus (sec. XV) scrie: „Presupunem că 
există tot atâtea lumi parţiale care compun aceste universuri câte 
stele există, care sunt nenumărate ... şi că toate sunt locuite.” La fel 
sunt abordate lucrurile în sec XVIII de Fontanelle în „Quelle sur la 
pluralite du monde” iar Voltaire, în Micromegas relatează despre 
locuitorii de pe alte planete care ne vizitează, mult mai evoluaţi în 
ştiinţă şi tehnică; dar fără a analiza problema Dumnezeului lor. La 
sfârşitul secolului luminilor, Kant concepe „Critica Raţiunii pure” 
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ca valabilă pentru orice fiinţă raţională posibilă. Iar Dumnezeu 
apare ca o Idee a acestora, ca o temă ce se instituie în orizontul 
conştiinţei fiinţei raţionale finite; temă indecidabilă raţional. 

Recent, în secolul XX pe lângă poveştile science-fiction 
privitoare la extratereştrii, oamenii de ştiinţă au lansat „principiul 
antropic”. Citim într-un text din 1990 (I Pârvu, „Arhitectonica 
Existenţei”) 

„Principiul antropic e invocat în dezvoltarea problemei 
unicităţii sau multiplicităţii universului şi a căilor evoluţiei lui. 
Aplicarea sa ne dă posibilitatea de a selecta dintre universurile 
ipotetice pe acelea care asigură existenţa şi manifestarea 
inteligenţei. El funcţionează astfel ca o regulă de selectare a 
diverselor „scenarii” cosmologice, de restrângere a „posibilului 
cosmic” ... se pune (deci) întrebarea: care au fost condiţiile pe care 
trebuia să le rezolve universul pentru ca noi să existăm şi să-l 
putem observa? Universul care permite existenţa acelei inteligenţe 
care să-l observe este un tip special de univers, un univers ce se 
cunoaşte pe sine.” 

Deci, la capăt, nici un cuvânt despre Dumnezeu! 

Poate că Dumnezeu se ascunde acum din cosmogonic 
părăsindu-şi statutul pe care-1 avea în iudeo-creştinism de persoană 
divină atoatecreatoare, din simpatie pentru omul recent. Pentru 
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acest om ce-şi pierde de la o zi la alta caracteristica sa, aşa de greu 
obţinută, de a fi o persoană pe acest pământ. 

* 

* * 

Care este scopul creaţiei? Două răspunsuri clasice - pe care 
le-am transcris de mult şi le ţin afişate în cabinetul meu de lucru - 
sunt: 

„Dumnezeu a creat lumea şi omul ca să aibe cine să-l 
glorifice.” 

„Dumnezeu a creat lumea şi omul din prea plinul bunătăţii 

sale.” 


* 

* * 

După aventura din anii 80 cu Pseudo Dionisie Areopagitul 
când s-a implicat Dan Negrescu în tălmăcirea „Ierarhiilor cereşti” 
m-am bucurat când în 1996 a apărut la Ed. Paideia traducerea 
operelor sale complete îngrijite de Dumitru Stăniloae. în acelaşi an 
apărea la noi şi cartea lui Christos Yannaras „Heidegger şi 
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Areopagitul”. Heidegger, care în România era cunoscut ca ontolog, 
s-a dezvăluit astfel şi din perspectiva onto-teologiei. 

Christos Yannaras: „în cazul lui Dumnezeu, determinăm cu 
ajutorul logosului absoluta Sa neasemănare faţă de orice existent, 
fără să limităm această neasemănare la o simplă noţiune antitetică 
faţă de existenţă, fără să o înţelegem drept inexistentă sau Neant. 
De aceea şi Maxim Mărturisitorul notează -în comentariul său la 
Areopagit - că „Dumnezeu este numit şi fiinţă şi nefiinţă, căci el 
nu este nicidecum o fiinţă, căci este mai presus de toate fiinţele în 
chip necunoscut”. 

„El, Dumnezeu este şi cauza nimicului, deoarece toate sunt 
posterioare Lui în confruntarea dintre fiinţă şi nefiinţă”. 

Martin Heidegger, „Introducere în metafizică”: „Capitolul 
întâi. întrebarea fundamentală a metafizicii: 1. întrebarea „De ce 
este de fapt fiinţare şi nu mai curând, nimic?” reprezintă, potrivit 
rangului ei, prima dintre întrebări, deoarece ea este cea mai vastă, 
cea mai adâncă şi întrebarea originară prin excelenţă. ” 

* 

* * 

Să fi avut oare de-a face miracolul grec vre-o legătură cu 
adoptarea, consolidarea şi răspândirea scrierii alfabetice? Oricum, 
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această revoluţie în tehnologia logosului e plină de consecinţe. Mc 
Luhan, despre care îmi amintesc că prin anii 70 era mult citit şi 
citat, scria: 

„Grecii explicau naşterea alfabetului printr-un mit conform 
căruia Regele Cadmos, căruia i se atribuie introducerea în Grecia a 
scrierii fonetice, a semănat dinţii dragonului pe care l-a răpus, dar a 
recoltat oameni înarmaţi... Alfabetul implică puterea, autoritatea şi 
controlul îndepărtat al structurilor militare. Asociat cu papirusul, 
alfabetul anunţă sfârşitul birocraţiilor statice, al templelor şi al 
monopolului clerical asupra cunoaşterii şi puterii ... Alfabetul şi 
papirusul fac ca puterea să treacă din mâinile clerului în cele ale 
militarilor. Tocmai acest proces îl intuieşte mitul lui Cadmos şi cel 
al dinţilor dragonului; proces ce va cuprinde şi căderea cetăţilor 
state cu apariţia imperiilor şi a birocraţiilor militare. ” 

Revoluţiile în tehnologia logosului au jucat tot timpul un rol 
de seamă în metamorfozele structurii omului, a civilizaţiei şi a 
istoriei sale. Aşa a fost, după scrierea alfabetică, întâmplarea cu 
tiparul din Renaştere şi cea legată de calculatoare, ce a dus la 
prăbuşirea imperiului comunist. Idee care pare a-i fi scăpat lui 
Marx. 

* 

* * 
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Grecii, dincolo de toate fantasticele lor descoperiri şi inovaţii 
într-ale culturii, ale spiritului, se pare că nu au stat rău nici la 
capitolul tehnologie. De acest fapt a profitat din plin Alexandru cel 
Mare, care, în viaţă fiind, se considera zeu. în istoria pe care i-o 
scrie Arrianus (sec II d.Ch.) mai toate victoriile sale de seamă, 
dincolo de curajul şi calităţile sale excepţionale de strateg, se 
datoresc inginerilor ce-1 însoţesc. Citim în „Expediţia lui 
Alexandru cel Mare în Asia”, privitor la cucerirea Tyrului: 

„între timp sosiră din Cipru şi din întreaga Fenicie o mulţime 
de constructori de maşini, care îi puse la punct (lui Alexandru) 
numeroase mecanisme de luptă, unele pe dig, altele pe trierele care 
se deplasau mai greoi. Când toate fură gata, oamenii lui Alexandru 
traseră maşinăriile spre capătul digului şi ancorară corăbiile, una 
după alta, la baza zidurilor, debarcând aici maşini de război; apoi 
începură să forţeze zidurile.” 


* 

* * 

Se leagă oare miracolul grecesc, pe lângă răspândirea scrierii 
alfabetice şi de punerea în circulaţie a banilor ca monezi? Bucăţele 
de aramă, argint sau aur, standardizate prin garanţia ce le-o oferă 
chipul puternicului om lumesc ce le bate, le răspândeşte şi le 
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garantează valoarea. Monezi ce potenţează şi întreţin fluiditatea 
comerţului! 

Grecii au fost dintotdeauna hiperpricepuţi la comerţ, văzând 
nu doar ceramică şi ulei, cumpărând nu doar sclavi şi grâu; ci 
nogociind pe piaţa liberă de atunci toate priceperile lor: arta de a 
învăţa şi cunoaşte, arta de a te antrena şi lupta. Vânzare ce nu 
încumetă scrupule, morale. 

Arrianus ne relatează că la Gordan, înainte de tăia nodul 
gordanian: „Alexandru primi delegaţi ai atenienilor veniţi să-l 
roage să dea libertate compatrioţilor lor ce fuseseră luaţi prizonieri 
la Granicos (unde luptaseră alături de perşi) şi trimişi în lanţuri cu 
alte două mii de suflete, în Macedonia. Athenienii nu obţinură 
satisfacţie şi trebuiră să plece.” 

Pe monedele şi bancnotele româneşti s-au perindat, ca şi 
garanţi ai puterii lumeşti, regii acestei ţări: Carol, Ferdinand, 
Mihai; apoi: Bălcescu, Kogălniceanu, Vladimirescu. Acum, garanţi 
ai valorii comerciale ne sunt artiştii: Eminescu, Blaga, Brâncuşi, 
Caragiale. 



Alexandru cel Mare fecundează istoria, rămânând în istorie , 
ca arhetip pentru Alcipiade sau Cezar şi pentru mulţi alţii. Dar el 
persistă şi în legendă, mitologie şi povestirile orale. In Alexandria 
românească putem citi: 

„Cică, după ce a străbătut Alexandru cel Mare până la Raiu, a 
aflat un rege anume Ioan şezând pe tronul său şi ţinând picioarele 
sale în apă clocotită de izvor. întrebat fiind de ce face el aceasta, 
zise regele Ioan că apa astfel întrebuinţată are darul întineririi. 
Alexandru cel Mare se rugă atunci să-i dea şi lui puţin din această 
apă şi cea ce o primi o păstră foarte bine. Cu toate acestea însă, 
cele două servitoare ale sale i-o furară, şi de atunci, fiind ele veşnic 
tinere şi cunoscând viitorul fiecărui om, la naşterea sa îi ursesc 
soarta”. 

Şi aşa, în Alexandria românească, dascălul său Aristotel îl 
învaţă într-un an psaltirea şi psalmii ... iar noaptea, Netinar tatăl 
său adevărat, egipteanul îl învaţă cititul stelelor, umbletul 
planetelor şi zodiacul ... Mai apoi Alexandru îi bate şi pe tătari, 
care-i dau haraci ... El bate cetatea Atenei folosind praful de puşcă. 
Aici, la Atena, se sfătuieşte cu Diogene filozoful... La Ierusalim dă 
peste prorocul Ieremia ... Alexandru trimite o carte în care scrie „că 
până nu voi intra în Ierusalim să mă închin lui Dumnezeu până 
atunci nu mă voi bate cu Darie”... După ce heruvimii şi serafimii îl 
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opresc de la intrarea Raiului ... el bate pe Por împărat, trece prin 
ţara Amazonului, îşi împarte împărăţia din care face parte şi 
Ingleteria, Ţara Leşească, Veneţia, Ţara Nemţească, cea 
Franţuzească şi Rusia. Şi în sfârşit moare otrăvit, spunând cu iz 
ecleziastic : „o, mincinoasă şi deşartă lume şi mărire putredă cum 
te arăţi frumoasă în puţină vreme şi curând îi pierzi pe toţi, cum se 
zice: nu este bucurie pe pământ care să nu se schimbe în jale şi nu 
este pe pământ mărire care să nu se sfarme şi să nu cadă.” 


* 

* * 

Pe lângă minunăţiile Alexandriei mi-am înfierbântat mintea 
copilăriei şi cu o carte pe care Eugen Lovinescu o tradusese astfel 
încât să fie cu drag citită de copii şi care avea drept dedicaţie: 
„fetiţei mele Monica, de 11 anişori ”. Cartea se numea Odiseea. 
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IX 


Bucureşti, 4 Octombrie 2008 Al III-lea Congres Naţional de 
Psihiatrie. Fastous, la Casa Parlamentului, aşa cum şi trebuia, 
această psihiatrie românească ce-şi ridică şi ea nasul într-o lume 
haotică, tot mai zăpăcită, tot mai în criză şi mergând cu veselie nu 
se ştie încotro! 


* 

* * 

Privit cu ochii de turist, Bucureştiul, ctitorie a lui Vlad Ţepeş, 
apare ca o expandare cosmică a bisericii din Densuş. Acolo, în ţara 
Haţegului, în jurul anilor 1300, creştinii ce aveau la dispoziţie 
Sarmisegetuza romană, au încropit această bisericuţă din piatră de 
râu, cărămizi, coloane romane, blocuri de marmură, acoperământul 
asimetric coboară într-o parte aproape de pământ, un leu roman s-a 
rătăcit undeva pe sus ... Românaşii în devenire de la poalele 
Retezatului, cu mignoranţa lor, se aşează sub partea aceasta de cer 
altfel decât simetria magnifică a scolasticii şi catedralelor gotice 
din acea vreme. Şi iată că odată cu Ţările Române şi România 
Mare, Bucureştii cresc cum cresc, cum au crescut, apare Calea 
Victoriei - împotriva turcilor - care e sinuoasă şi nu de mult s-a 


233 



împăunat cu Ataturk ... schiţă de ordine interbelică pe Bulevardul 
Magheru ... şi apoi la Şosea, case boiereşti, clădiri „arte nouveau” 

... după care iarăşi tot felul de înălţimi, perspective şi faţade, din 
nou ordine soldăţească, monotonă, pe marile magistrale socialisto 
- ceuşiste; şi acum, un nou avânt de a construi, de a voluma, case 
şi turnuri, blocuri şi terase. în locul leului de la Densuş, geniul 
Carpaţilor a încercat să plaseze pe Casa Poporului o pastişă după 
coloana infinitului şi un cocoş brâncuşenesc. Dar a renunţat de tot. 

* 

* * 

Marea, imensa bucurie de a mai fi odată în Casa Poporului, 
Palatul Parlamentului, monumentul monumentelor intr-ale 

/V 

monumentelor clădirilor omeneşti. In fleacul de timp ce a trecut de 
la piramidele egiptenilor până la căsuţa lui nea Nicu, bieţii muritori 
au încercat să trăiască pe măsura măsurii lor. Pe Acropole, 
Pantheonul are coloanele marcate de o curbură aproape 
insesizabilă ce le umanizează; lui Vitruviu i se părea că între 
arhitectura templelor şi proporţiile corpului omenesc desfăşurat 
există secrete similitudini; da Vinci desenează acel om în cerc, ce e 
trimis în cosmos ca marcă a faptului că aici pe pământ oamenii ştiu 
ce e numărul, tăietura de aur. Toate, pe vremuri, încercau să 
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fie pe măsura omului. Şi apoi, ce sărman e Versaill-ul - ca să nu 
mai vorbim de Hoffburg. Până nici Mao Tze Dun nu a putut 
patrona o clădire cât de cât pe măsură; în piaţa Tien An Men, aşa 
cum mi-o amintesc din 1978, clădirile sunt ordonate, simetrice, 
echilibrate, nu intră în discordanţă cu armonia Palatului de lamă 
care o străjuieşte ... 


* 

* * 

Acum, când toate se adună la dimensiunile corpului uman 
real - telefoane mobile ce încorporează aparate de fotografiat şi 
filmat, leptopul ce-1 porţi cu tine în tren şi în avion - când 
exercitarea profesiei se poate face în mare măsură de acasă, ... noi 
ne ducem la Congres într-o casă pentm ciclopi, în care te mişti 
pigmeu, printre coridoare şi holuri ce aşteaptă un Antonioni să le 
filmeze, în strania lor tăcere de marmură. 



Când eram elev în primele clase de liceu la Lugoj pe 
coridoare mai erau busturi cu marii oameni ai antichităţii: Socrate, 
Platon, Aristotel, Seneca, Cicero. Această percepţie preconştientă o 
fi jucat un rol în modelarea inconştientului aşa că am ajuns ca toată 
viaţa să am un respect - ce de la un moment dat a devenit desuet - 
faţă de persoana umană şi faţă de virtuţi. Când am fost la 
aniversarea de 50 ani de la terminarea liceului, acesta era plin de 
calculatoare, operaţiile pe acesta impregnând desigur inconştientul 
micilor elevi. Şi acum ... trăind toată ziua faţă în faţă cu Casa 
Poporului - Parlamentului, cu ocazia deciziilor politice, a 
congreselor ştiinţifice, a vizitelor turistice, a emisiunilor TV, zi de 
zi, ceas de ceas şi în proporţie de masă, ce se va impregna oare în 
conştiinţa românilor - în inconştientul lor, ca imponderabile - 
pentru anii ce vin ... în epoca postmodernă ?! 

* 

* * 

„într-o lume a extraordinarului şi a colosalului, funcţia 
românească în genere ar putea fi de a aduce diminutivul. Lumea 
contemporană trebuie diminutivată” (C Noica, în „Creaţie şi 
frumos în vorbirea românească”, 1973) 
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„Ridici ochii spre cerul moral de care vorbea Kant, şi 
întâlneşti în zona noastră un fel de stea dublă: expresia „se cade - 
nu se cade”. Nici o convenţie internaţională nu te obligă să-i 
analizezi structura şi să găseşti în ea semnificaţii etice deosebite. 
Dar, dacă te uiţi mai îndelung, dacă apoi pui faţă în faţă ce ai 
deprins din alte zone ale cerului moral cu ce stă acum sub ochii 
minţii tale, înţelegi că aici, cu se cade - nu se cade, s-ar putea 
alcătui un întreg tratat de etică. ” (C Noica, din „Rostirea filozofică 
românească”, 1970) 


* 

* * 

Când a apărut în 1970, „Rostirea filozofică românească” a lui 
Noica a fost un bestseller, carte cumpărată şi citită de toţi, cu 
admiraţie, atât de cei ce ştiau câte ceva despre autor cât şi de cei ce 
nu. Partea a treia, în 25 de capitole, se intitulează „Viaţa şi 
societatea în rostirea românească”. Iar capitolul 11 tratează despre 
„Nebun şi netot”. 



„E ceva curios în negaţia românească: uneori nu desfiinţează 
ci înfiinţează. Astfel, opusul lui bun este rău; şi totuşi când negi pe 
bun iese cu totul altceva, nebun, după cum când negi pe tot îţi iese 
înainte ceva neaşteptat, un netot”. 


* 

* * 

Noica se trage, din câte ştiu eu, dintr-o familie de aromâni cu 
amestec grecesc, tatăl moşier cu herghelie de cai, un văr sau unchi 
mare neurolog cu un semn clinic ce-i păstrează numele (semnul 
Noica) având o impunătoare criptă la cimitirul Bellu. învăţăceii 
săi, cei din Jurnalul de la Păltiniş - Pleşu, Liiceanu, Vieru - aveau 
strămoşi de alte origini etnice, ei participând însă fervent la 
spumegarea spiritualităţii româneşti. 

îmi amintesc din tinereţe că G Călinescu îşi încheia Istoria 
Literaturii Române cu un capitolaş despre specificul naţional. 
Recitesc: „Aşadar departe de orice şovinism, în scopuri curat 
instructive, darul primordial îl vom căuta la românii din centru, 
indiferent de părerile lor despre specific ... cât despre Caragiale, la 
marginea de jos a rasei noastre, e un balcanic traco-elin ... 
Macedonski e şi el un trac, fără elenitate, vrâstat în linii slave ... 
Evreii, puţini printr-o proporţie firească, prezenţi şi la noi ca şi în 
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toate literaturile, rămân un factor din afara cercului rasial, făcând 
puntea de legătură între naţional şi universal... în fond suntem geţi 
şi e mai bine a spune că, în felul nostru, am primit şi noi 
succesiunea spiritului roman, pe care trebuie să-l continuăm de la 
longitudinea reală, fără mimetisme anacronice. Spiritului galic şi 
brit trebuie să-i corespundă aici, prin sporire, spiritul getic. Căci să 
nu uităm că pe columna lui Traian, noi, dacii, suntem în lanţuri”. 

* 

* * 

Noica a avut în vedere graiul românesc din toate părţile, ca 
Haşdeu, la fel cum Pamfile - în „Cerul şi podoabele sale” - aduna 
credinţe româneşti din toate cele patru vânturi; iar S FI Marian 
(„Naşterea la români”, „Nunta la români”, „înmormântarea la 
români”) obiceiuri româneşti de pretutindeni. Urmează însă 
întrebarea actuală, formulată de HR Patapievici în „Despre idei şi 
blocaje”: de ce, având filozofi, nu avem şi o istorie a filozofiei 
româneşti? Răspuns: „culturile de tip occidental s-au construit pe o 
structură funcţională de tip piaţă. Cultura noastră s-a construit pe 
un alt tip de structură funcţională de tip „arta spectacolului”, a 
„înscenării”. 
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De ce nu intră însă, oare, în algoritmul acestui răspuns 
structura funcţională statală în ansamblu, care era alta pe la 1300 - 
când se năştea bisericuţa din Densuş - nu doar în Franţa cu 
Sorbona sa ci şi în Polonia şi Cehia. Universitatea din Praga s-a 
înfiinţat la 1348, iar cea din Cracovia la 1364. Universitatea, 
centrul dintotdeauna a desbaterilor dialectice şi patroană a 
speculaţiei filozofice până în secolul XX. 

* 

* * 

Plimbare prin lumea noastră subcarpatică de „târguri”. 
Denumiri pentru coagulări umane diferite de cele ale satelor, 
cătunelor sau comunelor; dar similare la noi cu cele ce se 
revendică de la turn (Tumu Măgurele, Turnu Severin), de la piatră 
(Piatra Neamţ, Piatra Olt), de la curte (Curtea de Argeş ....), de la 
câmp (Câmpulung ...), sat (Satu Mare ... ) şi aşa mai departe. 
Târguri deci, pentru care simbol poate fi însăşi Târgul 
Bucureştilor, capitală acum cu peste două milioane cinci sute de 
mii de locuitori, lăsând în umbră „dulşiele târg al Ieşilor” cel 
înfloritor în secolul al XlX-lea, desfăşurat, ca Roma, pe coline. Şi 
apoi: Târgu Neamţ, Târgu Frumos, Fierbinţi Târg, Târgu Ocna, 
Târgu Cărbuneşti, Târgu Jiu ... Şi de ce să uităm fosta capitală 
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Târgovişte, care, la fel ca celelalte toposuri menţionate, musteşta 
de târgoveţi. 

Slavii au avut „gorodul ” lor, „gradul”: (Petrograd, Belgrad), 
francezii au avut „vill”-ul, englezii „town”-ul, ungurii „varoş”-ul, 
nemţii „burg”-ul. Faptul e că în lumea germanică burgul şi târgul 
au coexistat, uneori suprapunându-se alteori nu, primul fiind 
înconjurat de ziduri iar al doilea configurându-se circumstanţial, 
pentru evenimente comerciale. După care, pe locul respectiv nu 
mai rămâneau pe loc prea multe. Deşi, când apar în spaţiul ponto- 
danubian oraşele. 


* 

* * 

Am cunoscut la începutul carierei mele de psihiatru un poet 
comunist ce tocmai fusese înlăturat de la puterea lumească şi îşi 
reluase profesia de specialist şi profesor în psihologia animală. 
Studiase în Germania, şi avea un doctorat în etologie, parcă la 
Tubingen, pe marginea agresivităţii peştelui beta splendes. îi 
cunoşteam o serie de versuri precum: 

... Timpului acest 
Mare şi funest 
Eu i-am fost profet 
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Şi regret, regret 


Sau 

... Nu m-atinge gheara vremii 
Nici cât apa diamantul 
Poate eu îi sunt amantul 
Palidul amant al vremii 

Acum, după peste 40 ani, etologia stă la baza celei mai 
moderne ramuri a psihopatologiei, cea developmentală. Tratatul lui 
Cichetti, (Developmental Psychopathologie, Ediţia a doua din 
2007), are trei volume, fiecare de câteva mii de pagini şi cu sute de 
autori. 


* 

* * 

Iulie 2008, Arad, vacanţă. 1001 nopţi, serial turc pe canalul 
de televiziune Seherezada e o doamnă cu doi copii, iubită discret, 
pasional, subtil, abject, nebuneşte, desnădăjduit de un om de 
afaceri, de fapt de doi oameni de afaceri ce sunt prieteni, de fapt 
cine ştie de cine şi mai cine, în lunile şi anii în care serialul se va 
desfăşura. 
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1001 nopţi, cea clasică, era una din temele de admiraţie şi de 
miraj ale lui Borghes. Nebunia aceasta orientală gravita oricum în 
jurul povestirii şi a poveştii în poveste. 

Morelli, personajul cheie şi fantastic din a doua parte a 
Şotronului lui Cartazar, susţine cu persuasive argumente - 
reamintite de Ilinca Ilian în cartea recentă ce i-o dedică - 
prăbuşirea literaturii ca poveste coherentă, cu început şi sfârşit, cu 
conflict dramatic şi conflict culminant, aşa cum se învaţă în clasele 
primare şi cum era teoretizată încă de pe vremea discursului 
retoric. 

Da! Cade povestirea înţeleasă ca naraţiune cu personaje şi 
desfăşurare, cade depănarea povestirii la clacă, cade centrul 
Mandalei. Până şi personajul nu mai e personaj, e cel mult - 
eventual - direcţia de agregare a unor stări situaţionale, 
conjuncturale, ce intersectează pe „cineva”. Aşa sugera Morelli. Şi 
aşa a fost, în ziua a şaptea. 

în vacanţă însă, în acest timp al pauzei, al repauzării, 
poveştile curg cu nemiluita pe toate canalele de televiziune, zece, o 
sută, o mie şi una, un milion şi milioane de story. 

Nu doar în Arad ci în întreaga 

/V 

lume. împotriva lui Morelli. 
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* 

* * 

2007.Cluj. Conferinţă naţională de psihiatrie. Pompilia 
Dehelean e aleasă viitor preşedinte al Asociaţiei, reînnodând 
prezenţa Timişoarei. 

Clujul, văzut ca turist, ne arată în piaţa din faţa Catedralei 
ortodoxe trei statui. în faţa Operei stă Eminesu ce priveşte spre 
luceferi şi Blaga ce ascultă razele de lună; în faţa lor, la o absurdă 
înălţime, e crăişorul apusenilor, cinstitul şi sincerul Avram Iancu, 
cel cu mintea rătăcită. Intelighenţia română nu se arată aici călare 
şi cu sabia în mâini ci, parcă aşa cum spune prietenul meu Virgil 
Feier, optând ca joc naţional pentru „bătuta pe loc”: 

„Tot pe loc, pe loc, pe loc, 

Ca să crească busuioc.” 

Şi în continuare: „cele două mituri de bază ale românilor sunt 
rezumate în Mioriţa, resemnare a celui ce ştie de fratricid şi se 
gândeşte doar la nunta sa cosmică; şi construirea bisericii de 
închinăciune lui Dumnezeu nu prin sacrificiul de sine a 
constructorului - a Meşterului Manole - ci prin sacrificarea dragei 
sale soţii însărcinate, rămânând astfel fără urmaşi.” 
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Sau, cum se zice în Scrisoarea pierdută a lui Caragiale: „o 
soţietate fără de prinţipuri, care va să zică că nu le are!” şi „dacă e 
trădare, trădare să fie, dar s-o ştim şi noi!” 

Ei bine, o ştim. Acum, celălalt, când te trădează te priveşte, 
în ochi fără a clipi şi îţi spune franc: te-am trădat! Cel puţin aşa e 
în lumea cea mare. O fi şi la noi? 


* 

* * 

De la întâmplarea petrecută în vara anului 2007 cu Sibiul, am 

/V 

privit mai toate oraşele ţării cu ochi de turist. In Iaşi am avut în 
continuare ce vedea, pe la biserici, pe dealuri. Dar la Craiova nu 
prea. Am rugat localnicii să mă ducă pe la ceea ce merită privit şi 
fotografiat. Case sau blocuri a fost întrebarea? „Case”, înseamnă 
zona de locuinţe pe pământ care nu au fost dărâmate, sunt unele 
frumoase, pe alocuri şi câteva biserici. Blocuri, înseamnă ceea ce 
ştim cu toţii. Deci mai tot ce vedem azi. Noroc cu mica 
originalitate ce o dă patriotismul local la Craiova plasând în centru 
busturi ale gloriilor locale. La Piteşti, nici nu se mai pune 
problema, totul e limpede: blocuri. La fel la Bacău. Totuşi, îmi 
amintesc eu, aici de Bacovia, poetul preferat al tinereţii mele 
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Singur, singur, singur 

.A. 

Intr-un han departe 
Doarme şi hangiul 
Străzile deşarte 
Singur, singur, singur 


Plouă, plouă, plouă 
Vreme de beţie 
Şi s-ascult pustiul 
Ce melancolie 
Plouă, plouă,plouă. 

Tristeţea aceea profundă, din Bacăul ploios, a omului marcat 
de ftizie, atmosferă ce te îndemna la alcool şi te strivea întru 
melancolie, avea dimensiuni istorice, cosmice. 

... Eu trebue să beau, să uit ceea ce nu ştie nimeni 
Ascuns în pivniţa adâncă, Iară a spune un 
cuvânt Singur să fumez acolo neştiut de nimeni 
Altfel, e greu pe pământ. 

Plumb şi furtună, pustiu 
Finis ... 

Istoria contemporană ... 
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E timpul... toţi nervii mă dor 

O, vino odată măreţ viitor. 

Se pare că măreţul viitor a venit, nu doar o dată cu 
„societatea socialistă multilateral dezvoltată” ci şi cu cea de acum. 
Nimănui nu-i mai arde de pivniţa adâncă, de a uita ceea ce nu ştie 
nimeni şi de „a asculta pustiul”. Prin anii 50,60,70, poezia lui 
Bacovia, pornită din acest loc, suna însă altfel: 

... De-atâtea nopţi aud plouând 
Aud materia plângând 
Sunt singur şi mă duce-un 
gând Spre locuinţele lacustre 

... Un gol istoric se întinde... 

Cine mai vorbeşte acuma de „un gol istoric”?! Acum e în 
dezbatere criza financiară mondială care se extinde vertiginos. Nu 
ploaia din Bacău! Bacovia: 

... Da plouă ... 

Şi sună umil 

Ca tot ce-i iubire şi ură. 
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Totuşi, eu trebuie să recunosc că am trăit şi o vreme când 
iubirea şi ura nu sunau umil ... ! Acuma, de abia dacă le mai aud 
scâncetul. 

După Bacău, Tulcea, şi modernă şi nu; Constanţa, salvată de 
mare şi de muzeul său arheologic. La Târgu Jiu mai supravieţuiesc 
cumva operele lui Brâncuşi, dar într-un târg-oraş diform. Tumu 
Severin e tot din blocuri făcut. Ceva mai curat e centrul Aradului şi 
Oradei; Satu Mare s-a procopsit cu arhitectura epocii de aur, 
Lugojul - Lugojul meu natal - rămâne un oraş interesant, străbătut 
de Timişul ce pare aici mai larg ca Mureşul, cu clădiri oficiale bine 
păstrate de la începutul secolului XX, i-au fost oferite în centru 
doar două blocuri socialiste; şi strania biserică ortodoxă, baroc pur 
pe dinăuntru, poate singura biserică ortodoxă aşa de barocă de pe 
mapamond. Şi Timişoara, cu centrul său aşa de bine păstrat, 
sistematizată la cumpăna dintre secolele XIX şi XX, cu actuala 
piaţă centrală, lungă, străjuită de ciudata Catedrală Mitropolitană, 
oraş plin de parcuri... 


* 

* * 

27 Septembrie 2008, Timişoara. întorcându-mă acasă cu 
autobuzul 33, în Staţia Catedralei Mitropolitane, lângă un afiş pe 
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care scrie: Rupe, răzuieşte şi câştigă 170.000 de euro, e altul pe 
care apare imaginea unei piersici tăiate, fură sâmbure, partea de jos 
sugerând expresiv nişte fese, dedesubtul cărora se află o pioneză 
ascuţită. Textul este: 

Te doare-n 
fund? 

Adevăratele dureri în fund 
nu te pot lăsa indiferent. Dar nici 
nu sunt un motiv de disperare. 

Tami Clinic tratează afecţiunile 
ano-rectale (hemoroizi, fisuri, etc) 
programare Tami Clinic 

xxxxxxx, xxxx xx xx xx 


* 

* * 

A apărut un manual şcolar despre o nouă materie: „Istoria 
Comunismului în România”. Florin Gâldău îmi semnalează că în 
manual e reprodusă o hartă în care sunt menţionate centre 
psihiatrice care au funcţionat ca un fel de închisori de conştiinţă 
pentru cei cu atitudini anticomuniste, în care s-au practicat 
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„abuzuri psihiatrice”. Sunt trecute şi centrele noastre din Timiş. 
Eu, care funcţionez pe aici de la începutul anilor 60, nu am reuşit 
tot acest timp să-mi dau seama că aşa ceva s-a petrecut la noi. Nu 
ştiu nici un coleg care să susţină aşa ceva. După 1990 când 
problema s-a pus, şi a apărut pentru prima dată această hartă, am 
încercat din răsputeri să determin pe cineva să aducă o dovadă. Nu 
am reuşit. Acum, generaţiile ce vin vor învăţa despre noi, psihiatrii 
de aici, că am fost unelte ale comunismului. 

* 

* * 

Noiembrie 2006. Livius Ciocârlie mă ţine la curent cu lenta 
agonie şi drumul spre moarte, în SUA la Silver Spring, a lui 
Roman Cotoşman, acest mare artist plastic timişorean, năpădit de 
transcendenţăşi destinat unui cumplit calvar pe care-1 poartă cu o 
demnitate de sfânt. Roman Cotoşman deci, care împreună cu Berţi 
- cuŞtefan Bertalan, chinuit şi el prin Germania - şi cu Ţinu 
Flondor, toţi trei şi alţii, au înviorat ideia de arte plastice în 
Timişoara şi România în anii 60,70. Liceul de arte plastice de aici, 
grupul Sigma, expoziţiile Studio I şi II - realizate şi cu contribuţia 
lui Coriolan Babeţi - au fost marile evenimente artistice ale acelei 
vremi. Se discuta mult, inclusiv la cercul de bionică a profesorului 


250 



Eduard Pamfil de la Clinica Psihiatrică, vrute şi nevrate, cărţi, 
întâmplări culturale şi ştiinţifice de prin lume, idei. Se discuta şi se 
încerca, se crea. Era o lume de tineri pasionaţi, ce trăiau cu patos 
arta, în toate abstracţiile ei ma-tematice. îmi amintesc că la Studio 
I, Berţi a expus o conopidă - pe o planşă alăturată erau analizate 
minunăţiile esteticei sale geometrice - iar la Studio II, la intrare, pe 
dreapta, o fasole crescând, cu toate superbele sale spirale, 
evidenţiate. 

Dar frumuseţea trupului şi figurii umane? Unde or fi ajuns 
acestea în vremea acestor tineri minunaţi din secolul XX şi a 
operelor lor plastice fantastice, distilate şi sburătoare! E oare o 
poveste de demult, de la greci până la moderni, cu care socotelile 
s-au încheiat? 


* 

* * 

E oare frumuseţea umană corporală dirijată esenţialmente de 
sexualitate, cum e în biologie, unde ne fascinează florile, unde 
cocoşul, păunul, cerbul sau ghepardul excelează, în variante în care 
sunt apreciate de partenerele lor? Grecia clasică ne-a lăsat 
moştenire frumuseţea trupurilor tinerilor efebi, unde sexualitatea e 
însă ambiguă, trupuri în alte forme decât cele ale lui Hercule, 
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desvirginatorul. Dar unde se infiltrează Erosul, erosul cultivat de 
Socrate şi desfăşurat dialectic de Platon, de exemplu în dialogul 
Lysis. 

„Printre ei era şi Lysis, în picioare, în mijlocul celorlalţi copii 
şi tineri, cu o cunună pe cap, deosebindu-se de ceilalţi ca înfăţişare 
nu numai prin faptul că era frumos pe când îi mersese numele, dar 
şi prin nobleţea frumuseţii sale.” 


* 

* * 

în cea de a treia Critică, Kant comentează privitor la idealul 
de frumuseţe: 

„Idealul de frumuseţe ne putem aştepta să-l întâlnim doar în 
cazul înfăţişării omului ... Expresia vizibilă a ideilor morale care îl 
stăpânesc pe om în interior poate fi dobândită doar prin 
experienţă”. 

Desigur, Kant avea în vedere înfăţişarea omului, trupul uman 
expresiv şi semnificant, impregnat de tot sufletul său, de toată 
spiritualitatea caracterului şi rafinamentului cultural. El nu 
prefigurase în idealul său de frumuseţe pe oamenii lui Giacometti 
şi ai lui Zodkin. 
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* 

* * 

O vreme, vreo două milenii, s-a vorbit împreună dar şi alături 
de frumuseţea trupurilor, şi de frumuseţea morală, a caracterului. 
Caracter ce impregna portretele persoanelor umane.Caracterul mai 
era încă ceva important în secolul al XlX-lea - când Hegel, în 
„Prelegerei de estetică”, îi închina zeci de pagini, corelându-1 cu 
patosul şi scriind: „Omul nu poartă în el un singur zeu, ca patos al 
său, ci sufletul omului e mare şi vast. Unui om veritabil îi aparţin 
mai mulţi zei şi el închide în inima sa toate acele puteri care sunt 
dispersate în cercul zeilor, întregul Olimp e adunat în pieptul său.”. 

* 

* * 

Anii 80 ai secolului trecut, care au fost în ansamblu cei mai 
întunecaţi şi sumbri ani pe care i-am trăit (în afara anilor 50, când 
eram însă sprijinit de tinereţe) au fost şi cei ai ciudatului fenomen 
Noica - Păltiniş; precum şi ai traducerii lui Heidegger în 
româneşte. Traducere ce s-a impus prin volumul „Repere pe 
drumul gândirii” (Ed. Politică 1988); şi care a fost realizată în mare 
măsură pe plaiurile Banatului. Ea a fost la vremea respectivă 
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recepţionată cu mult entuziasm, chiar de cei fără o formaţie 
filozofică. După cum creşteau exponenţial şi pelerinajele în 
staţiunea de sub Cindrel, mai ales după apariţia „Jurnalul de la 
Păltiniş” a lui Liiceanu. Era un mic delir în rândul tinerilor, mai 
toţi descopereau Fiinţa şi fiinţarea, mai toţi scriau despre fiinţare şi 
fiinţă. Ulterior a apărut şi „Epistolerul”. 

(Din „Epistolar”, prezentat şi îngrijit de Gabriel Liiceanu). 
Mariana Şora către Gabriel Liiceanu, 25 februarie 1984: 
„Personalitatea hipertrofică şi imperialistă a lui Noica, trimite 
tentacole încercând să strângă la piept pe alţii - îmbrăţişare ce i-ar 
putea sufoca - le toarnă în urechi cântece de sirenă, uzează de 
mijloacele unei cochete ale unei circe ale amiciţiei - totul pentru a- 
i cuceri pe ceilalţi pentru formula lui existenţială” ... „Instituirea de 
gândiri ieşite din gura „personajului” (e vorba de Noica din 
jurnalul de la Păltiniş), asemenea rotocoalelor cu text din 
„comics”, conţin fără îndoială o cantitate nelimitată de idei de tot 
soiul, de vederi frapante, neaşteptate. Dar, ca să rămânem la 
această imagine, rotocoalele mai seamănă şi cu baloanele de săpun; 
spărgându-le ce rămâne?” 



în „Despărţirea de Goethe” Noica se desparte de spiritul 
nefilozofic al acestuia, pariind pe idealismul german. 

în „Despărţirea de Noica”, Paleologu se desparte de spiritul 
filozofic al acestuia, de nebunia pariului pe marea cultură şi pe 
semnificaţiile speculaţiei adânci. 


* 

* * 

Am parcurs prima dată Epistolarul în fugă, era un exemplar 
semnal, la Relu Cioran acasă la Sibiu. De fapt l-a citit apoi, toată 
noaptea Sucubus, la solicitarea lui Noica, pentru discuţia de a doua 
zi de la Păltiniş. Nicolae Dragomir care era şi el acolo, l-a etichetat 
cu umorul său dintotdeauna „Nufărul”, după numele instituţiei 
unde pe atunci se curăţau rufele. La dezbaterea din cămăruţa de la 
Păltiniş în care Sucubus intervenea cu argumente, cel mai bine s-a 
descurcat Kleininger. Noica mustăcea, amabil, zâmbind, 
înţelegător, şi parcă distrându-se. 


* 

* * 
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Emil Cioran către Gabriel Liiceanu, Paris 29 Iulie 1987 (din 
„Epistolar”): 

„Dragul meu prieten, 

Nu e deloc sigur că valahul e meditativ. în shimb e sigur că e 
un polemist înnăscut. Şi Epistolarul e o dovadă. Cu câtă vervă îşi 
pune fiecare prietenul în dificultate, cu câtă ştiinţă a jocului se 
înmulţesc reproşurile care au aerul - dar numai aerul! - că sunt 
nevinovate! Culegerea se citeşte fără să-ţi fie nici o clipă teamă de 
obiectivitate, adică de plictis. Toţi sunt gata să înfrunte această 
teamă, iar cititorul se molipseşte la rându-i de acestă revărsare 
verbală. La sfârşit nu există nici o victimă, fiindcă toată lumea 
termină prin a fi victimă.” 


* 

* * 

E. Cioran către Liiceanu, Paris 9 Ianuarie 1989 (din 
„Epistolar”) 

„Dragă prietene, 

Veştile bune pe care mi le-a adus scrisoarea dumitale mi-au 
făcut într-adevăr plăcere. Aşi zice că sunt aproape o utopie, atât 

/V 

sunt de incredibile. In momentul în care Heidegger este târât prin 
noroi în Occident, în România se vând 42.000 exemplare dintr-o 
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carte de-a lui. Povestesc asta peste tot şi nimeni nu vrea să mă 
creadă. Trebuie să recunosc, este uluitor, ce destin mai avem şi 
noi!” 

* 

* * 

în Bucureşti, se fac vizite turistice la Muzeul Satului, Muzeul 
ţăranului român şi la Casa Poporului-Parlamentului. 

Ce destin mai avem şi noi! 


* 

* * 

Al III-lea Congres Naţional de Psihiatrie nu e de fapt al 
treilea, dacă e să socotim şi ce s-a întâmplat înainte de 1990. An în 
care, totuşi ce e drept pe ruinele vechiului USSM s-a înfiinţat 
Asociaţia Psihiatrică Română, pe care a trebuit s-o păstoresc cinci 
ani. Poate lucrurile se vor mai lămuri în toamna lui 2009 la Oradea, 
la Conferinţă de Istorie a psihiatriei ce o organizează Gabi 
Comuţiu. Oricum, acest Congres i-a reuşit preşedintelui actual, lui 
Dan Prelipceanu şi secretarei Cătălina Tudose, dând un oareşcare 
prestigiu psihiatriei. Chiar dacă nu a participat însuşi preşedintele 
ţării. (Deşi, în octombrie 2007, cu ocazia zilei mondiale a sănătăţii 
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mintale, când mi s-a acordat un premiu pentru întrega activitate, 
Asociaţia Estuar a oferit o diplomă şi preşedintelui; deci, e şi 
domnia sa diplomat în ale psihiatriei.) Acum, noutate, 
Simpozioanele de firmă se ţin în paralel cu lucrările şi cu sesiunile 
poster, unde sunt sponsorizaţi şi rezidenţi să se afirme. Sunt şi 
cursuri. Am organizat şi două workshopuri, unul de 
psihopatologie, împreună cu eternul Florin Tudose, 
psihosomaticianul nostru, Iară de care nu e posibilă psihiatria 
românească; şi altul, de psihiatrie şi filozofie cu Prof. Roxana 
Chiriţă din Iaşi, psihiatru şi doctor în filozofie, cu o carte de 
epistemologie a psihiatriei. Poate că temele ce le-am prezentat - 
psihopatologia corpului trăit în perspectiva interpersonală şi 
psihopatologia sinelui nuclear în schizofrenie în contextul culturii 
europene a subiectivităţii - vor avea cândva timp să se matureze 
într-o carte. 


* 

* * 

La Bucureşti au fost şi s-au manifestat o serie de vechi 
cunoştinţe din străinătate care sunt şi prieteni ai ţării noastre: 
H.J.Moller, în prezent preşedinte ales al AEP, ne-a vorbit despre 
schizofrenie, S. Kasper, desigur, o temă din domeniul 


258 



psihofarmacologic, M. Davidson, nelipsit din România, despre 
primul episod de psihoză, E. Sorel din Washington ce e aici ca 
acasă a susţinut psihiatria socială, H. Katshing, a abordat sănătatea 
mentală. M.Amering a comentat problema bilanţului evolutiv, N 
Sartorius ne prezintă o interesantă cercetare despre evoluţia pe 
termen lung a schizofreniei în diverse culturi. In drum spre 
aeroport, în maşină, discut cu J. Zohar din Israel, despre recent 
apăruta mea carte Patologia Obsesivă. 

Deci, speranţe să se petreacă ceva bine şi cu psihiatria 
aceasta, în care m-am îmbăiat o viaţă întragă. 

* 

* * 

Amintiri din copilăria de la Lugoj. Sloganuri ce se strigau la 
mitinguri, care se transmiteu prin staţiile de radiodifuzare: 

„Dragi tovarăşi ce vreţi voi 

Noi vrem pace nu război” 

„Veniţi cu noi 

la lupta pentru pace 

om, lângă om, popor lângă popor, 

voinţa noastră dârză va preface 
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ziua de azi în mâine roditor.” 


„Noi nu cerşim pacea, o cucerim !” 

Ideea luptei pentru pace are în ea ceva din Heraclit: 

Heraclit Frag. 8 „Cele opuse se acordă şi din cele discordante 
rezultă cea mai frumoasă armonie; toate se nasc din luptă”. 

Heraclit Frag. 80 „Trebuie să se ştie că războiul e comun, că 
dreptatea este luptă şi că toate se nasc din luptă şi nevoie” 

Heraclit Frag. 51 „... ei nu înţeleg, cum cele discordante se 
acordă, există o armonie a tensiunilor opuse, ca la arc şi la liră. ” 

Acest Heraclit fără de care nu e de înţeles Hegel, care-1 
fascinează pe Nietzsche, îl regăseşti printre rânduri la Dostoevski, 
îl comentează cu seriozitate Heidegger şi Binswanger. 

Ca să-l regăsim apoi, cumva, şi în „lupta pentru pace”. 

* 

* * 

în celebra sa conferinţă „Ce este metafizica? ” Heidegger 
susţine că meditaţia despre fiinţă şi fiinţare presupune, ca punct de 
plecare, o trăire care plasează „fiinţa ce îşi pune problema fiinţei” 
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în centrul fiinţării. Ori, aceasta plasare ne e oferită de angoasă; şi 
de plictisul extrem, al depresiei fundamentale. 

Dar de ce nu dragostea, iubirea? Oare ea, dragostea, nu 
plasează Dasein-ul în „centrul fiinţării”? Probabil, a fost o 
problemă de opţiune dictată de mersul „metafizicii occidentale”. 
Posibil ca în plinătatea dragostei să nu-ţi mai ardă de meditaţie. 
Oricum, e prea târziu pentru a se paria pe dragoste. Prea târziu 
pentru a căuta centrul fiinţării. El este pretutindeni şi niciunde. Sau 
undeva în adâncime, de unde ne poartă şi ne joacă pe suprafaţa 
valurilor. 


* 

* * 

Nu e în zilele noastre pe lume nici mai puţină frumuseţe, nici 
mai puţină inteligenţă decât în alte vremuri. Doar, că: cine o 
trăieşte? Cine o socoteşte? Cine meditează, cine gândeşte? 

* 

* * 

8 August 2008. Pârâul Rece, la Tăvi Brumam. Beijing, 
deschiderea Jocurilor olimpice. Fastuos, fantastic, hiperorganizat 
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chinezeşte. în deschidere se cântă în greceşte imnul olimpic 
compus de un grec. Plin de şefi de state şi priminiştrii, e şi Bush şi 
Puţin - a izbucnit un război în Georgia. Se afirmă oricum pecetea 
Europei de origine grecească peste haosul şi noile promisiuni ale 
lumii postmodeme. Defilează sportivii ţărilor lumii care sunt parcă 
tot mai multe. Unele au nume simple ca România, Ungaria, altele 
sunt republici - Republica Cehă - ba republici democrate, ba 
populare, ba socialiste, ba islamice (îmi amintesc că şi noi am fost 
republică populară, apoi republica socialistă), mai sunt republici 
federative, regate şamd. 

Evenimentul şi spectacolul e fără discuţie unic chiar dacă ar 
fi să se mai ţină olimpiada în China. Treptat, ţara aceasta se va 
metamorfoza şi ea, dincolo de formula actuală - necesară ei - de 
centralism. Totul va rămâne în documente şi în trăirile noastre, a 
celor ce am receptat ceea ce s-au întâmplat azi, în universul 
orizontului nostru de sensuri. 


* 

* * 

Mă mişc, ca pe vremuri, printr-o mulţime de oameni pe care-i 
întâlnesc în fiecare zi, în „everyday life”, în această lume a vieţii - 
ca „Lebenswelf ’ - purtat de aceste „forme de viaţă” pe care le 
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exprimă limbajul - în sensul lui Wittgenstein - , ţinând cont de tot 
„simţul comun” - deci, de „common sens”-ul britanic - de care 
avem nevoie, împărtăşind diversele concepţii despre lume - de 
„weltanschaunsg”uri - ale celuilalt, ale celorlalţi ce fac şi ei parte 
din această lume comună a noastră, a tuturor, organizate în jurul 
„intersubiectivităţii transcedentale” husseliană şi purtată de un 
„koinos logos” heraclitean, în mijlocul unei „fuziuni a orizonturilor 
de sens”. Din lumea aceasta fac parte acum şi calculatoarele, cu 
tote realităţile lor virtuale pe care ni le oferă, ca pâine a noastră cea 
de toate zilele. 

Problema, sau vorba e, „cine” ne mişcă, pe lângă şi alături de 
ce decidem noi, fiinţe libere şi responsabile, să ne mişcăm. „Cine” 
nu în sens administrativ, politic sau istoric; ci, „cine” în această 
desfăşurare fenomenologică a peripeţiilor la care participăm, prin 
grădina cărărilor ce se bifurcă. 

Sunt alături de alţii ce poartă cu ei, fiecare, propria-i istorie, 
umbre ale altor trecuturi. Mai scurte, mai lungi, mai de aici, mai de 
departe, mai din lumea „asta”, mai din „alte lumi”. Unii au 
renunţat, alţii speră. Suflete ce sunt purtate de trupuri, spirite 
încorporate, corpuri ce depozitează şi poartă poveşti şi sensuri. 
Citesc într-o carte pe care mi-o indică Ilona Bârzescu: 

„Dacă vreau, deci, să trăiesc, trebuie să uit că trupul meu este 
istoric, trebuie să mă afund în iluzia că sunt contemporan cu 
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tinerele trupuri prezente şi nu cu propriul meu trup trecut” (Roland 
Barthes, Lection la Colege du France) 

Contemporan cu tinerele trupuri prezente! 

* 

* * 

.A. 

In maturitatea târzie a modernismului, pentru a pune într-un 
fel capăt metafizicii occidentale - fapt de care nu era conştient 
tânărul Hegel îşi încheia „Fenomenologia Spiritului” cu strofele: 

- Din cupa acestui imperiu al spiritului 
spumegă infinitatea sa. 

Infinitate, da. Dar ce ar mai putea însemna în zilele noastre 
„cupa acestui imperiu al spiritului”? 

25 Septembrie 2008, întoarcere de la Praga ... în România ... 
în Timişoara ... în Calea Şagului... blocuri... cimitir. 

Problema nu e cu plecările, cu călătoriile, cu oraşele, cu 
ţările, cu peregrinările prin istorie, prin continentele gândirii, prin 
mările şi insulele lui Ulise. 

Problema e, când eneadele se încheie, cu întoarcerea acasă. 

Cui să povesteşti minunăţiile, ororile, năstruşniciile? Unde e 
repaosul acela calm al tăcerii? Unde e acasă? Pământul 

ferm. Au trecut patru ani, draga mea. 
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16 Noiembrie 2008 Neagra pe Mureş 
La cabana lui Aurel Nireşteanu 



